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Jorg Lehne—ein Jahr
nach dem Ungliick
am Walkerpieiler
Dieter Hasse und Dr. G. Leukroth

Als Jorg Lehne in der Nacht vom 24. zum 25. Juli
1969 beim Biwakieren am Walkerpfeiler vom Stein-
schlag todlich getroffen wurde, verloren wir in ithm
einen der besten und bestindigsten Alpinisten un-
serer Zeit. So gehort er zum Kreis jener, die trotz
iiberragender bergsteigerischer Fahigkeiten, Erfah-
rungen und Erfolge schlieflich doch das Pech hat-
ten, in den Bergen ums Leben zu kommen. Louis
Lachenal (1955), Hermann Buhl (1957), Jean
Couzy (1958), Toni Egger (1959), Andrea Oggioni
(1961), Toni Kinshofer (1964), Lionel Tefray
(1965), John Harlin (1966) und der eine oderan-
dere Nichtgenannte dazu, seit einem Jahr nun auch
Jorg Lehne — vertraute Namen junger:Nachkriegs-
bergsteiger, die iiber ihren Tod hinaus ein bedeu-
tendes Stiick modernen Alpinismés verkérpern.
Jorg Lehne wurde am 6. Mai 1936 in Berlin ge-
boren. Seine Jugend verlebte, erijedoch im Alpen-
vorland, in Rosenheim und(Traunstein, um Anfang
der sechziger Jahre nach Stuttgart iiberzusiedeln.
Die Berge lernte er'schon als Kind auf zahlreichen
Wanderungen kennen: Kaum zehnjihrig, wagte er
erste schiichterne. Klettereien. 1950 hielten bereits
bemerkenswerte Kaiserrouten Einzug in sein Tou-
renbuch,, “Fleischbank-Ostwand und Totenkirchl-
Westwand z. B. Im Jahr darauf durchstieg er die
Fleischbank-Siidostverschneidung, die seinerzeit als
eine der schwierigsten Klettertouren galt, und bald
auch die Predigtstuhl-Direttissima, damals das
Nonplusultra im Wilden Kaiser.

In den ersten Jahren unternahm Joérg Lehne seine
Bergfahrten meist mit dem aus Dresden stammen-
den Freund Siegfried Low. Zahlreiche schwierigste
Dolomitenrouten gliickten den beiden: Marmolata-
Siidwestwand, Tofanapfeiler, Cima Su Alto — Li-
vanos-Verschneidung u. a., die Oberreintaldom-
Nordwand (Gonda) im Wetterstein, die Torstein-
verschneidung (Schinko) im Dachsteingebiet sowie
die ,Todesverschneidung® als die ob ihrer Anfor-
derungen verrufenste Gesdusetour, um nur einige
herauszugreifen. Westalpen-Erfolge wurden frithe
Wiederholungsbegehungen von Grand-Capucin-
Ostwand (1955), Piz-Badile-Nordostwand (1956)%,
im selben Jahr, zufillig mit Hermann Buhl zusam-

* Wenn das Bergell ebenso wie die Bernina geographisch auch zu den
Ostalpen gehdrt, empfindet der Bergsteiger die dortigen Routen doch
als Westalpentouren.

men, die Westwinde von Dru und Aiguille Noire.
Gefihrten Lehnes bei wesentlichen spdteren Berg-
fahrten wurden Georg Haider, Peter Haag, Giinter
Schnaidt, Giinter Kroh und Karl Golikow.

Wir lernten uns 1957 bei den Versuchen um die
Direkte Nordwand der Grofien Zinne kennen, de-
ren gemeinsame Erstbegehung im Juli 1958 gliickte.
Sie wurde fiir uns eines der ganz groflen alpinen
Erlebnisse, das unsere zwdlfjihrige Freundschaft
griindete. Noch im gleichen Sommer wollten wir
das Problem einer Direktdurchsteigung der West-
lichen Zinne (etwa in der Art der spiteren Schwei-
zer-Fithre) 16sen; aber ein folgenschwerer Sturz
Jorgs in der Torre-Trieste-Stidwand machte einen
Strich durch die Rechnung. Als die beiden Schwei-
zer Albin Schelbert und Hugo Weber, Viertbege-
her unserer Zinnenwand, bereits im Winter 1968/69
dem groflen Nordwandproblem der Westlichen
Zinne zu Leibe riickten, da waren wir wohl fiir
den ersten Augenblick nicht gerade begeistert, doch
als wir horten, wer da so eisern versuchte, hatten
die beiden Pfundsburschen sehr schnell unsere Sym-
pathie. Noch im selben Jahr durchstiegen sie die
ebenso abgelegene wie schwierige Nordostwand des
Monte Pizzocco. Zuvor hatten sie eine kamerad-
schaftliche Einladung geschickt, bei der Erstbege-
hung mitzutun; wuflten sie doch, dafl wir bereits



einen Streifzug zu der entlegenen Mauer unternom-
men und ihren Durchstieg erwogen hatten. Wahr-
haftig eine vorbildlich sportliche Gesinnung mit
Seltenheitswert! Jorg grinste eher ungliubig, als
er davon hérte; er war viel zu niichtern, illusions-
los, um so etwas zu erwarten. Aber er fiihlte sich
wohl in einer Gemeinschaft mit solchem Geist —
auch wenn er sie oft zur Zielscheibe seines hinter-
griindigen Spottes machte. Vom Moralisieren hielt
er wenig. Kameradschaft wurde praktiziert, ohne
grofle Gedanken darum zu verschwenden oder dar-
iiber zu reden, sie galt als selbstverstindlich und
Instinkthandlung. Wo ihm Gegenteiliges begegnete,
ging Jorg anscheinend ungeriihrt oder verschmitzt
lichelnd zur Tagesordnung iiber: Unsinn, von Berg-
steigern mehr zu verlangen als von anderen. Sie
sind nun mal nicht anders, und anstindiger, besser
oder zuverlissiger schon gar nicht. — Ich habe fiir
diese Erkenntnis ein wenig linger gebraucht als er,
ja, sie fillt mir selbst heute noch manchmal schwer.
Freilich brauchte ich fiir das meiste linger als der
Freund.

Jorgs hervorragende Intelligenz und berufliche
Tiichtigkeit standen den alpinistischen Leistungen
in nichts nach. Von der Oberrealschule kommend,
hatte er in Rosenheim Schriftsetzer (gelernt, um
nach zwei Gesellenjahren die Graphische Akademie
in Miinchen zu besuchen. Ein vorziiglicher Studien-
abschlufl eroffnete ihm bestdenkbare Berufschancen.
So betraute ihn alsbald der Belser-Verlag, Stutt-
gart, mit den verantwortungsvollen Aufgaben eines
Direktionsassistenten, 'derien er in beispielhafter
Weise nachkam. Wo Jérg wirkte, gewann er Hoch-
achtung und Sympathie. Eine beachtliche Berufs-
karriere schien vorihm zu liegen.

Das Sommerbergsteigen galt fiir Jorg Lehne stets
nur als eine alpinistische Erlebnisform. Neben wil-
der Skifahrerei wartete er auch mit spektakuldren
Wintertouren auf, so der ersten Winterbegehung
der Diumlingskante im Gosaukamm (1957), der
ersten Winterdurchsteigung (vierten Begehung tiber-
haupt) des Hermann-Buhl-Gedichtnis-Weges an
der Rotwand im Rosengarten (1959), der Direkten
Ostwand an der Fleischbank (Worndl-Noichl) so-
wie der Oberreintaldom-Nordwand (Gonda), beide
gleichfalls Wintererstbegehungen vom Jahr 1959.
Hohepunkt wurde hier zweifellos die winterliche

Erstbegehung der Eiger-Nordwand-Direttissima
(1966). Einen Monat lang rang er mit seinen schwi-
bischen Gefihrten und schliefilich gemeinsam mit
den englisch-amerikanischen Konkurrenten um den
schwierigen, gefihrlichen Durchstieg, den sie zu
guter Letzt im Gedenken an den in der Wand
todlich verungliickten Kameraden ,Jobn-Harlin-
Route® nannten.

Hatte Jorg Lehne bislang in alpinistischen Aufsit-
zen und Diskussionsbeitrigen wiederholt eine gute
Feder bewiesen (hervorzuheben sein Artikel ,Die
Stellung des Extremen im Alpinismus®, ,Jugend
am Berg®, Heft 2/1962), so kronte er nun den
Eiger-Erfolg durch sein mit Peter Haag geschrie-
benes Buch ,Eiger — Kampf um die Direttissima“
(Chr.-Belser-Verlag, Stuttgart, 1966). Der Erlos
wurde untet die Eigerkameraden aufgeteilt.

Jorg verlor mehrere Freunde beim Bergsteigen, wo-
bei ihn der Tod des langjihrigen Tourengefihrten
Siegfried Low 1962 am schwersten traf. Im Jahr
zuvor. hatten Lehne, Low und Kinshofer in der
Diamir-Flanke am Nanga Parbat eine Hohe von
etwa 7200 m erreicht, womit nur mehr das letzte
Viertel, der Gipfelaufschwung, zu bewiltigen blieb.
Technisch fiir sie nichts Problematisches mehr, aber
das Wetter machte wie so oft einen Strich durch
die Rechnung. Jorg konnte an der zweiten, erfolg-
reichen Herrligkofferschen Diamir-Expedition aus
Berufsgriinden nicht teilnehmen. Am 23. Juni 1962
standen Toni Kinshofer, Siegi Low und Anderl
Mannhard nach gliicklicher Vollendung des 4000
Hohenmeter messenden Wanddurchstieges auf dem
Nanga Parbat (8125 m). Ein eisiges Biwak schlof}
sich an, der Abstieg; dabei stiirzte Léw und zog
sich seine todlichen Verletzungen zu. So brachten
sie 1962 wohl den Gipfelerfolg, aber Siegi, den
Freund, nicht mehr zuriick.

Trotz Jorg Lehnes starker beruflicher Anspannung
und der Tatsache, daf} er seit 1959 verheiratet war?,
gelangen ihm auch in den letzten Jahren nach wie
vor bedeutende bergsteigerische Unternehmungen:
1967 Punta-Tissi(Civetta)-Nordwestwand (Phi-
lipp-Flamm), die wahrhaftig eine der kiihnsten

* Heute lebt J6rgs tiichtige, charmante Frau Gertraud mit den bei-
den Kindern (geb. r96o und 1961) wieder in Rosenheim, wo sie sich
dank seiner Versicherung zum Gliidk den Grundstodk eines geborge-
nen Zuhauses schaffen konnten.
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Ostalpenrouten genannt werden kann, 1968 die
tberaus harte Erstdurchsteigung der Schwarzen
Wand im Wetterstein sowie zwei anspruchsvolle
Erstbegehungen durch die bis 300 m hohen Kalk-
abstiirze der Insel Capri, wohin wir im Sommer
vor dem hoffnungslos schlechten Alpenwetter ge-
fliichtet waren. Ein Durchsteigungsversuch der win-
terlichen Droites-Nordwand (Montblanc-Gebiet) im
Mirz davor war schon am Wetter gescheitert.

Der Walkerpfeiler an den Grandes Jorasses im
Montblanc-Gebiet galt uns stets als eines der ver-
lockendsten Unternehmen der Alpen. Mehrere Som-
merurlaube verbrachten wir im Gebiet von Cha-
monix, um den Pfeiler zu durchsteigen. Das Wetter
gab nie eine Chance. Wiederholt hatte Jérg den
Walkerpfeiler sein letztes grofles alpines Ziel ge-
nannt. Im Juli 1969 endlich schien es soweit. Ich
befand mich in den Anden, so ging der Freund
zusammen mit Karl Golikow, dem bewihrten
Gefihrten zuriickliegender harter Touren. Wie
so tvpisch fir jene, die nicht das Gliick haben,
in unmittelbarer Alpenndhe zu wohnen oder.iiber
viel Zeit zu verfiigen, jagten die beiden “in einer
ndchtlichen Gewaltfahrt nach Chamonix. Dazwi-
schen wenige Stunden Schlaf auf halbem Wege. Mit
der Zahnradbahn nach Montenvers. Der lange heifle
Marsch iiber das Mer de Glace und den Leschaux-
Gletscher. Giinstigste Verhiltnisse in den Jorasses,
gute Groflwetterlage wie seit Jahren nicht! Noch
am Nachmittag stiegen sie das Firnfeld empor. Rund
200 m hoch, untet dem Schwierigkeitsbeginn, rii-
steten sie, wie unser alter Plan vorsah, zum Wal-
kerpfeilerbiwak.

Karl Golikow:schreibt dazu (,,Der Bergkamerad®,
Heft 9/1969):

»In der Nacht . . . Steinsalven. Wir bhéren sie recht-
zeitig und gehen in volle Deckung, das heifit, wir
pressen uns mit Gesicht und Kérper an die Wand,
unter kleine vorstehende Platten. Danach ist lange
Zeit Ruhe. Wir miissen wobl eingeschlafen sein.
Plotzlich wieder dieses wabnsinnige Surren. Wir
schrecken hoch — wvolle Deckung. Doch die ersten
Einschlige sind Volltreffer. Wir schreien! Um uns
die Hélle — Einschlige, Funken, Schwefel. Rube. —
Jorg stobnt. Ich selbst habe wabnsinnige Schmerzen
im Oberschenkel. Mein Bein schwebt irgendwo. Ich
glaube, es feblt. Jorg stéhnt wieder. Ich frage nach

seinen Verletzungen: ,Ich mufl sterben . .. ich muf
sterben ... — immer wieder. Dann: ,Ich springe
binunter . . . Ich will nicht mebr.“ Und wieder qual-
volles Stobnen. Rube. Ich beginne ibn abzufiblen.
Suche seine Verletzung. Doch mein Bein ist anch
noch da. Schreien mécht’ ich vor Schmerz. Lege das
Bein einigermaflen in die rechte Lage.

Eine balbe Stunde mag vergangen sein. Da Jorg:
»Kalle, bab’ Dank fiir alles.“ Stille — nichts mebr.
Kein Wort mebr von [érg. Von oben wieder das
todliche Surren — Einschlige, Funken, Héllenldrm
um uns. Ich erwarte das Ende. Bin ganz rubig;
kann doch nichts machen. Alles egall Einschlag zwi-
schen die Fiifle — dann ist der Hollenspuk vorbe:r.“

Wihrend Golikow geborgen werden kann und nach
langem Krankenhausaufenthalt wiederhergestellt
wird, ist Jorg Lehne tot. — Steinschlag am Walker-
pfeiler; der als eine der steinschlagsichersten Routen
galt!

Jérg Lehne ist tot, unabinderlich. Du stehst vor
seinem Grab auf dem Rosenheimer Friedhof, einem
viel zu kurzen Hiigel fiir ihn, und hast Angst, auf
seine Beine zu treten. Siegi Low liegt irgendwo
oben am Nanga Parbat, Jorg hier eingezwingt in
das biirgetliche Griberfeld. Doch nur wir sind es,
die sich Gedanken darum machen, die toten Freunde
spiiren nichts davon. ,Was soll’s“, wiirde Jorg
sagen, ,nun ist es eh wurscht.“ — Keiner seiner Ge-
fihrten hitte geglaubt, dafl er nach so langen ak-
tiven Jahren noch in den Bergen ums Leben kom-
men konnte. Sein bergsteigerischer Instinkt und
seine reichen Erfahrungen schienen fiir ihn alpine
Gefahren nahezu auszuschalten. ,Noch den Wal-
kerpfeiler!“ war sein Wunsch. Dann wollte er be-
schaulichere Wege gehen. Dieter Hasse

Drauflen vor dem Fenster sind die Felder vom er-
sten Schnee bedeckt. Die weiflen Flichen reflektie-
ren das Licht der Nachmittagssonne mit ungewohn-
ter Helligkeit ins Zimmer. Auf dem Tisch liegen
Fotografien von ihm. ,Darf ich mir einige Bilder
aussuchen?“ fragt Dieter die Frau im schwarzen
Kleid, die von ihrem Mann, unserem Freund, er-
zihle, der seit einigen Monaten tot ist.



»Natiirlich darfst du, Dieter, ich habe sie doch extra
fiir dich machen lassen.“ Wir betrachten die Auf-
nahmen. Ein seltsam unbehagliches Gefiihl ergreift
mich: Zehn, zwanzig oder noch mehr Fotografien
liegen da vor uns, in verschiedenen Formaten, un-
terschiedlichen Helligkeitsgraden und Farbtonun-
gen des Papiers, einmal ist das Gesicht weich ge-
zeichnet, dann hirter, hier sind die Schatten dun-
kel, beinahe schwarz, und da von einem hellen,
durchsichtigen Grau, doch immer ist es dasselbe Ge-
sicht, das seine Freunde kennen, hell von der Sonne
eines Tages beschienen, der unwiederbringlich ver-
gangen ist.

»Willst du auch einen Jorg, Zacke?“ fragt Dieter,
und in diesem Augenblick erkenne ich die Ursache
meines Unbehagens: ,, Willst du auch einen J6rg?“,
ein Bild von ihm aus diesem Haufen zahlloser Mo-
mentaufnahmen, die in der Erinnerung seiner
Freunde weiterleben. Wie gehen wir mit den Bil-
dern unserer toten Freunde um, was wird aus ihnen
in unserem Bewufitsein? Und vor allem: wie ver-
filschen wir sie mit unseren lauten Reden und
Nachrufen, die mit erschreckender Deutlichkeit jene
Liicken zeigen, die der Freund mit seinem Leben
ausfiillte, ohne daff wir es bemerkten? Ich halte
jetzt ein Bild von ihm in der Hand. Ich darf es be-
halten, miiffite mich dafiir bedanken, wenigstens
irgend etwas sagen, um das Schweigen, das sich
plotzlich als Verlegenheit im Raum ausbreitet, zu
iiberwinden. Aber ich weifl: Jedes Wort von mir
wire in diesem Augenblick falsch, konventionell
und belanglos, so wie der Tote als lebendiger
Mensch nicht gewesen ist.

In meiner Erinnerung sitzt Jorg abends nach einer
Kletterei im.Pfilzer Sandstein wieder im Wohn-
raum der Berghiitte unseres Freundes Wolfgang.
» Wolf“, dlterer Bergsteiger romantischer Schule mit
immer noch jugendlicher Bergbegeisterung, hat die
»Extremen® in sein Haus geladen. Sie sitzen am
Tisch in der Ecke neben dem Fenster unter dem Bild
einer Felslandschaft des Elbsandsteingebirges. Wir
essen, die gefiillten Weingliaser stehen auf dem
Tisch, Wolf giefit fleiflig nach und interessiert sich
fiir die Berufe seiner Giste. ,, Was machen Sie, wenn
Sie nicht klettern gehen?“ fragt er Jorg, der, mit
~vollen Backen kauend, fiir einen Augenblick ver-

bliifft tiber die Fragerei von seinem Teller aufsieht.
Dann, als er hinuntergeschluckt hat, sagt er mit
gleichgiiltiger Miene: ,Ich bin Drucker.“ Schwei-
gen, Kauen, Trinken. Nach einiger Zeit startet Wolf
einen neuen Versuch, um die Konversation in Gang
zu bringen: ,Drucker, sehr interessant, aber was
hat man da eigentlich genau zu tun?“ In den Ge-
sichtern der Freunde, die mit am Tisch sitzen, be-
merke ich ein belustigtes Grinsen. Jorg bleibt da-
von vollig ungeriihrt, kaut unbekiimmert weiter,
trinkt den Wein mit genufivollen Schlucken und
bequemt sich schliefflich zu erkliren: ,Ich drucke
Biicher und Zeitschriften.“ Danach wieder Schwei-
gen und Efigerdusche. Unser Gastgeber wird all-
mihlich ungeduldig: ,Gut, aber stehen Sie da rich-
tig hinter der Maschine und drucken, oder schreiben
und korrigieren Sie die Biicher auch?“ ,, Je nachdem,
was gerade verlangt wird“, klingt es nach einiger
Zeit unbeteiligt zuriick. ,,Und verdient man dabei
auch etwas?“ fragt Wolf, inzwischen von dem lako-
nischen Gesprich belustigt, direkt zuriick. Jetzt
blickt ihm Jorg spottisch ins Gesicht und knurrt:
»Es reicht aus, um sich iiber Wasser zu halten.* —
»Der gute Jorg untertreibt wieder mal®, erklirt
jetzt Dieter, um die Situation zu retten, ,als wir
noch studierten und wenig Geld hatten, borgten wir
manchmal bei J6rg, und im Gebirge auf gemein-
samer Fahrt war er nicht selten unser Finanzier.
,Drucker® ist eine vereinfachte Berufsbezeichnung
fiir ihn, denn er hat in einem bekannten groflen
Verlag eine leitende Stelle und verdient vielleicht
mehr als wir alle zusammen.“

Jorg wischte sich wihrend dieser Freundesworte
gelangweilt die Hinde an den verblichenen Blue
jeans ab und fragte: ,,Wo schlafen wir heute nacht?“

L

Das war auch die Frage damals zum Sicherungs-
test auf der Alb. Im groflen Gastraum des Harp-
rechthauses wurde diskutiert: iiber Schultersiche-
rung, Kreuzsicherung und neue Stichtseilbremse.
Sachliche Argumente wurden immer wieder von
egozentrischer Polemik iiberschwemmt. Dabei war
die Sache fiir jeden vorurteilslosen Zuhorer klar:
Schultersicherung ist etwas fiir Naive, Kreuzsiche-
rung fiir Leute mit kriftigem Brustkorb und dy-
namische Sicherung fiir Bergsteiger mit Hirn. Die
meisten Diskussionsredner aber benutzten ihre Rede-
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zeit nur zur Verteidigung eigener Vorurteile. Kei-
ner fand das befreiende Wort, um die dicke Luft im
Saal zu vertreiben. :

Jorg, der mit an unserem Tisch saf, hatte bisher nur
eine Zigarette nach der anderen geraucht und sich
halbwegs interessiert die erregten Redner angehort.
In einer Flaute der Diskussion, da die meisten of-
fenbar ihr Pulver verschossen hatten, driickte er
beddchug seine Kippe im Aschenbecher aus und
meldete sich zu Wort. Als er sich erhoben hatte, war
er mit seinen langen Beinen, den schmalen Hiiften
und breiten Schultern unter dem aufgekndpften
Hemd uniibersehbar. Kurzer Biirstenhaarschnitt und
die grofle, markant geformte Nase gaben seinem
schmalen Gesicht einen zielbewufiten, konzentrier-
ten Ausdruck. Seine Stimme klang spdttisch, als
er etwa folgendes sagte: ,Ich halte die ganze
Diskussion hier eigentlich fiir iberflissig. Wir
sind uns doch alle dariiber klar, daf die Schul-
tersicherung so etwas ist wie das Zigaretten-
rauchen: Jeder weif}, es ist gesundheitsschidlich,
aber keiner, der sich daran gewdhnt hat, gibt es gern
auf, ich auch nicht. Die Schultersichefung ist wie
das Rauchen fiir viele zur Gewohnheit. geworden,
auch ich benutze sie noch genauso; wie ich Zigaret-
ten rauche, obwohl ich davon iiberzeugt bin, es
wire vernunftiger, sich beide Laster moglichst
schnell abzugewdhnen. Ich'meine, es sollte jedem
verantwortungsbewuflten Bergsteiger selbst iiber-
lassen bleiben, die~den Umstinden entsprechende
beste Sicherungsart zu verwenden. Wichtig ist aber,
daf jeder weifl, was er von den einzelnen Methoden
zu halten hat, und sich keinen Illusionen iiber ihre
Leistungsfahigkeit hingibt. Nur so, denke ich, wird
allm&hlich die Schultersicherung, das Gewohnheits-
laster, auch bei altgedienten Alpinisten verschwin-
den. Aber auf eines sollte unbedingt geachtet wer-
den: Wer mit alpinen Neulingen ins Gebirge geht,
mufd ihnen von Anfang an die zwei zur Zeit besten
Sicherungsmethoden beibringen! Und das sind ent-
gegen allen polemischen Reden, die hier von kon-
servativen Schultersicherungsfanatikern gehalten
wurden, die Karabinerkreuzsicherung nach Herr-
schel und die Stichtsicherung.“

Drauflen vor der Haustiir standen wir dann noch

im Dunklen in kleinen Gruppen zusammen, um
frische Luft zu schnappen. Ich duflerte meine Ver-

wunderung dariiber, daf} ein offensichtlich sachlich
und verniinftig diskutierbares Problem wie die Si-
cherung mit so viel Fanatismus und Polemik be-
handelt wurde. J6rg aber meinte dazu ohne eine
Spur von Uberheblichkeit in der Stimme: ,Siebzig
bis achtzig Prozent der Menschen sind dumm, wes-
halb sollte das unter Bergsteigern anders sein?“ Er
hatte recht, denn Bergsteiger sind auch keine bes-
seren Menschen als alle anderen. Und selbst Jorg
war in vieler Hinsicht nicht besser und nicht schlech-
ter als du und ich, nur im Unterschied von den
meisten von uns gab er sich dariiber weniger Illu-
sionen hin, als es allgemein {iblich ist.

%
By

Wir sitzen in der Pfdlzer Kletterhiitte am Assel-
stein bel Annweiler: Jorg, Dieter und ich. Am spi-
ten Nachmittag sind wir noch miteinander durch
die Ostwand des Asselsteins geklettert und haben
jetzt einen leeren Magen: ,Herr Wirt, was gibt’s
zu essen?” Der kleine, untersetzte, korperbehinderte
Mann eilt an unseren Tisch, Neugier glinzt aus
seinen Augen: ,Sind das die beiden ,Experten‘ J6rg
Lehne und Dieter Hasse?“ Fragend schaut er mich
an. ,Ja“, erwidere ich mit gespielter Ehrfurcht in
der Stimme, ,und sie wollen sich in Threr beschei-
denen Hiitte ein ordentliches Schnitzel zwischen die
Zihne klemmen!® Jorg macht ein grimmiges Nord-
wandgesicht und schaut dem Wirt drohend in die
Augen. Der zuckt hilflos bedauernd mit den Schul-
tern: , Warmes Essen gibt’s bei mir nicht, ich habe
doch noch keine richtig eingerichtete Kiiche! Aber
ich kann euch einen Schwartenmagen anbieten, eine
echt pfilzische Spezialitit. Die hat bei mir sogar
schon der Toni Hiebeler gegessen und sich drei
Biichsen davon nach Miinchen schicken lassen!®
Jorg zeigt sich interessiert: ,Soso, der Hiebeler hat
das Zeug gelobt. Na, da bringen Sie mal fiir mich
eine Portion.“ Er schaut uns fragend an, wir nik-
ken. ,Und fiir die zwei auch noch je einen, aber
vor allem zunichst einen guten Pfilzer Wein fiir
jeden.

Als der Wirt uns den Schwartenmagen, braun mit
weiflen Fettgrieben und von sauren Gurken gar-
niert, vor die Nasen stellt, lacht Jorg plotzlich laut
auf: ,Leute, mir fillt da was ein: Wir sollten uns

ein paar leere Schwartenmagenbiichsen mitnehmen,
schone frische Pferdeipfel einfiillen, die Deckel



wieder verloten und per Nachnahme dem Hiebeler
schicken!“ Mir rutschen beinahe Messer und Gabel
aus der Hand. Der Wirt starrt dem Eigernordwand-
heroen entgeistert ins Gesicht, findet keine passen-
den Worte und verschwindet, verwirrt den Kopf
schiittelnd, hinter der Theke. Jorg grinst belustigt
und malt seine Vision weiter aus: ,Stellt euch vor,
wie der gute Toni an weiflgedeckter Tafel nach dem
Tischgebet genieflerisch zum Biichsendffner greift,
um sich was Gutes zu gonnen, wie er vorsichtig den
scharfen Blechrand hochbiegt und entsetzt schnup-
pert.“ ,Jorg, Drecksau, hor’ endlich auf!® knurrt
Dieter, ,mich hebt’s!® ,Was, dich auch?* fragt
Jorg mit gespielter Verwunderung und dugt schein-
heilig iiber den Rand seines Weinglases, das er jetzt
an die Lippen hebt: ,Prost und guten Appetit,
Freunde!*® -
%

Und wie war es mit ihm am Seil, im ,,Gewind“,
in den Augenblicken, da Worte nichts mehr gelten,
weil nur noch die Tat wesentlich ist?

Jeder seiner Freunde weif}, dafl Jorg sehr gut klet-
tern konnte. Aber das kdnnen viele andere auch,
und deshalb bedeutet diese Feststellung nicht viel,
wenn man nicht selbst mit ihm unterwegs gewesen
ist.

Am Rappenfels, einem Sandsteinfelsen in der Pfalz,
gibt es einen Weg, der ,Bogenverschneidung® heifit.
Er beginnt mit einer aus runden, glatten Wiilsten
geformten Felsrippe ohne Tritt und Griffe; nur die
Reibung des Sandsteins gibt Halt fiir die Fiifle und
Hinde. Die Kletterbewegungen erinnern hier an
das Anschleichen einer Katze, die auf Miuse aus
ist: Die begehrte Maus ist der erste Haken nach
der Reibungsrippe, da, wo endlich die scharfe Fels-
kante der Hangel beginnt. ,Hier kommst du in
deinen schweren Schuhen nie hoch, Jorg!“ erklirt
Dieter, als wir am Einstieg stehen und kritisch die
Wand betrachten. J6rg schaut seinen Freund nur
kurz von der Seite an, grinst, deutet auf unsere
bloflen Fiifle und meint: ,, Was niitzt euch eure Bar-
fuflkletterei in den Alpen, zum Beispiel an der
Biigeleisenkante im Bergell? Mochte eure Flossen
mal nach so einer Tour oben am Gipfel sehn! Nein,
was nicht in Bergstiefeln geht, geht {iberhaupt
nicht.“ Sprach’s, band sich das Seil um und mar-
schierte die Rippe hoch, als wire der glatte Fels

eine Treppe. Selbst Dieter, dem Sandsteinexperten,
blieb verwundert das Maul offen, denn immerhin
war es damals Jorgs erste schwere Sandsteintour,
die er absolvierte.

Ahnlich war es mit ihm am Glasfelsen, in der Gro-
flen Siidwand. Die glatte Wandstufe nach dem Ein-
stiegsrifl hatte ich barfufl geklettert, und Jorg stieg
am Seil nach. Am Standplatz unter dem iiberhin-
genden sandigen Handriff wollte ich weitergehen,
denn: ,Deine dicken Schuhe klemmen da nicht, es
wird dir elend schwerfallen!® Jorg aber hingte
seine Selbstsicherung gar nicht erst am Haken ein:
»Sichere bitte gleich weiter, Zacke, oder génnst du
mir die Seillinge nicht?* Und schon war er iiber
mir in dem Rifliiberhang. Die Hinde klemmten
gut, aber mit den Schuhen muflte er auflen in der
briichigen Wand auf kleinen Tritten stehen. Plétz-
lich brach so ein Sandsteinpfefferkuchen weg, die
Hinde aber hielten fest. Er keuchte vernehmlich,
langte weit mit der rechten Hand nach oben, wih-
rend die Linke, im Riff verklemmt, den Korper
hielt. Ich betrachtete kritisch unseren alten ver-
rosteten Standhaken und rief nach oben: ,, Jérg, paf}
auf, die Griffe iiber dir sind nicht zuverlissig.”
Keine Antwort, scheinbar v6llig unbeeindruckt vom
Ausbrechen des Trittes raufte er sich iber die
schwierige Stelle hinauf. Oben, am nichsten Stand-
haken, meinte er freilich: ,Das ging auf dem letz-
ten Zahn, da durfte mir nichts mehr ausbrechen!®
Und trotzdem: auch in dieser kritischen Situation
gab es bei ihm keine unruhigen, iiberfliissigen Be-
wegungen, Zeichen von Angst oder Unsicherheit zu
beobachten.

Ich habe jorg kletternd nur auf kleinen Fahrten
im Sandstein der Pfalz oder im Battert erlebt,
aber so wie da soll er nach den Aussagen seiner
Freunde immer gewesen sein. Unmogliches erkannte
er nicht an, solange er sich nicht mit dem Einsatz
seiner ganzen Person davon iiberzeugt hatte, ob das
Problem zu 18sen war oder nicht. Wo andere aus
irgendwelchen Griinden versagten, handelte er, so-
weit es in seinen Kriften stand.

Am Walkerpfeiler aber konnte er nichts tun, um
das Verhingnis von sich und seinem Seilgefihrten
abzuwenden.
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