

THEODOR VON WUNDT

SAARBRÜCK

Meinen ersten wirklich tiefgehenden und bleibenden Hochgebirgseindruck erhielt ich genau wie Ernst Sturm in Ompteda's Roman "Excelsior". Mit einem Freund im dicken Nebel auf den Gornergrat marschierend, riess plötzlich der Schleier und das Matterhorn zeigte sich in seiner ganzen gewaltigen Grösse inmitten der treibenden Wolken, übernatürlich beinahe, die Sinne betäubend und zwingend. Es war nur ein Augenblick, aber er genügte, hielt an für's Leben. Nicht dass ich jetzt gleich den Wunsch gehabt hätte hinaufzusteigen. O nein! Im Gegenteil! Es erschien mir mehr als ein ergreifender Blick in's Unerreichbare.

Das war 1879 gewesen und mehrere Jahre vergiengen, bis die Wanderfreude, die mich in fremde Länder und grosse Städte gezogen, mehr und mehr der Abenteuerlust Platz machte, mich dahin trieb, wo die Natur am ödesten und wildesten war und mich manche jugendliche Dummheit machen liess. Dieser Drang und die

Gebundenheit in der Zeit brachten mich ganz von selbst dazu Wintertouren in den Alpen und vor allem in der Hohen Tatra zu machen, in



welch letzterem Gebirge ich nahezu sämtliche Berge erkletterte, zu einer Zeit, als das noch etwas ganz unerhörtes war. Aber gerade die Warnungen von allen Seiten, die Kämpfe mit den Landeseinwohnern und den Führern, mit denen ich manchen harten Strauss zu bestehen hatte, reizten mich gerade und liessen mich gewöhnlich das tun, wovor ich am meisten gewarnt wurde. Naturgemäss folgten dann sommerliche Touren und durch einen Zufall kam

ich bald in das Gebiet, das meiner Abenteuerlust Kletterfreude und namentlich auch meinem Geldbeutel besonders passte, in die Dolomiten. Hier allein zu klettern unter den Schauern einer riesenhaften Natur, in Hangen und Bangen, trotzigem Sehnen, wildem Triumphgefühl und manchmal unerfüllter Hoffnungen, war mir eine Wonne. Es war ein gutes Ventil für die überschüssige Lebenskraft und Energie. Auch aus dem vorzeitigen Umkehren machte ich mir nie etwas, stieg ich doch nur für mich selber und was die andern darüber dachten, war mir, um mit Bismarck zu reden, "Wurst im Superlativ".

Neben diesem naturnotwendigen Kräfteverbrauch hatte sich inzwischen auch die Freude an der milden Schönheit der Hochgebirgsnatur entwickelt und der brennende Wunsch dieselbe festzuhalten. So begann ich schon 1885 mit dem Photographiren und wurde, mich durch die ganze wechselvolle Entwicklung der Photographie hindurchwindend, ein mehr als begeisterter Hochgebirgsphotograph. Meist schleppte ich mehrere Apparate sammt Statif unter den unerhörtesten Mühen und auf jegliches andere Gepäck ausser der Zahnbürste und einem zweiten Taschentuch verzichtend, mit mir herum und absolut gar nichts war mir zu viel, um eine gute Photographie zu bekommen. So erinnere ich mich an recht schwierige und langwierige

Touren, wo ich bis zu 35 Statifaufnahmen an einem Tag machte, die ungezählten Snapshots gar nicht zu rechnen. Aus einem eigenen Bild sieht man eben mehr heraus, als aus irgend einem fremden. Das hat man für's Leben.

Nachdem ich so ziemlich überall herumgekommen, konzentrierte sich meine Vorliebe schliesslich mehr und mehr auf das Matterhorn, das die Bergesliebe in mir erweckt, das mich später einmal schnöde zurückgeschlagen und auf das ich dann mit meiner gleichgesinnten Lebensgefährtin die Hochzeitsreise unternommen hatte. Hiebei war aber auch noch ein anderer Umstand schuld, der nicht wenig meinen späteren Entwicklungsgang beeinflusste: die Teilnahme an einer Rettungsexpedition, bei der wir zwei Verwundete fanden und zu Tal brachten, während zwei andere dem grimmen Tod schon verfallen waren.

Das zwang zum Nachdenken, zu Gedanken über Vergänglichkeit und Nichtigkeiten, über Menschen, Natur u. Gott u. erweckte schlummernde pantheistische Gefühle:

"Nicht in mir selber leb ich, nein, ich werde
"Ein Teil der Welt die mich umgibt".

Mit der Zeit liessen dann die Kräfte nach und nach schweren innern Kämpfen lernte ich mich begnügen. Jetzt suche ich die Eindrücke zu gestalten und kraxle mit Frau und Kindern in den

Vorbergen herum, sehe zu, dass meine Jugend sich zu richtigen Bergsteigern entwickelt und lebe fröhlich in der Erinnerung.

An mir haben die Alpen ihre Schuldigkeit getan.

Ebbi la prima impressione profonda e duratura della montagna proprio come Ernst Sturm nell' "Excelsior", di Ompteda; mentre con un amico passeggiavo sul Gornergrat, avvolto in una densa nebbia, il velo si squarciò improvvisamente ed il Cervino si mostrò in tutta la sua imponente grandezza tra le nubi ondegianti, quasi soprannaturale, si da stordire i nostri sensi. Non fu che un momento, ma bastò per tutta la vita. Non che in allora avessi sentito il desiderio di salirlo. Al contrario, mi apparve piuttosto uno sguardo gettato nell'inaccessibile.

Questo accadeva nel 1879, e parecchi anni trascorsero finchè il piacere di viaggiare che mi aveva spinto in paesi stranieri e in grandi città, cedette il posto al desiderio di avventure, e mi trasse dove la natura è più deserta e selvaggia, facendomi fare parecchie sciocchezze giovanili. Questo impulso, e la limitazione del tempo mi spinsero alle escursioni invernali nelle Alpi, e in primo luogo sull'alto Tatra; in quest'ultima catena scalai tutte le vette, allorquando ciò era considerato assolutamente cosa inaudita. Ma appunto gli ammonimenti che ricevevo da ogni parte, le lotte con gli abitanti dei paesi e con le guide (con cui ebbi spesso seri contrasti) mi attiravano tanto più vivamente verso quanto mi si ammoniva di non fare. Naturalmente seguirono escursioni estive ed entrai in un campo atto a soddisfare il mio desiderio di avventure e

di arrampicate, ed anche adattato alla mia borsa: nelle Dolomiti. Per me era una delizia arrampicarmi ammirando una natura gigantesca, trovarmi sospeso, provare qualche affanno, sentire l'ostinato intenso desiderio del trionfo, e anche, a volte, cullare speranze non realizzate. Era una buona valvola di sicurezza per l'esuberanza della mia forza vitale e per la mia energia. E anche non m'importava affatto dover tornare indietro avanti tempo, perchè salivo solo per me e ciò che gli altri potevano pensare mi era perfettamente indifferente.

Con questo necessario sfogo naturale delle mie forze si era sviluppato in me anche il godimento della soave bellezza naturale dell'alta montagna, e il desiderio ardente di conservarlo. Così già nel 1885 incominciai a fare fotografie, e diventai un appassionato fotografo dell'alta montagna. Spesse volte mi trascinavo dietro molti apparecchi anche a posa, con fatiche inaudite, limitando il rimanente del bagaglio ad uno spazzolino per i denti e ad un secondo fazzoletto; e nessun sacrificio mi pareva eccessivo, pur di ottenere una buona fotografia. Così io ricordo assai bene escursioni difficili e lunghe in cui feci trentacinque fotografie a posa, senza tener conto di innumerevoli istantanee. Da una fotografia fatta da noi rileviamo molte cose che in quelle fatte da altri non si notano, e le abbiamo per tutta la vita. Dopo essermi aggirato un poco dappertutto diedi la preferenza al Cervino, che aveva fatto nascere in me l'amore per i monti, e mi aveva più tardi indegnamente respinto, e dove avevo fatto il viaggio di nozze. Ma c'era anche in questo un'altra circostanza importante che influi assai sul mio sviluppo ulteriore: aver preso parte ad una spedizione di soccorso, nella quale trovammo due feriti e due morti, che trasportammo nella valle.

Questo fatto mi fece riflettere sulla caducità e sulla nullità delle cose umane, sulla natura, e su Dio, e risvegliò in me sentimenti panteistici fino allora latenti:

“ Non in me stesso io vivo, ma divento
“ una parte del mondo che ho d'intorno „.

Col tempo le mie forze diminuirono, e dopo gravi battaglie intime, imparai ad accontentarmi. Ora cerco di dare forma alle mie impressioni, e mi aggiro con mia moglie e coi miei figli tra le Prealpi; faccio in modo che i miei figli diventino dei buoni alpinisti, e vivo lietamente nei miei ricordi.

Con me le Alpi hanno fatto il loro dovere.
