Der Staubbach itber dem Friedhof von
Lauterbrunnen hatte bereits einmal sei-
nen Eismantel abgeworfen, erste Schliis-
selblumen standen in den Talmatten,
Frithling lag in der Luft und versprach
neuen Beginn, Am 17. Marz 1966, als
wir Hilti zu Grabe trugen, war das Tal
wieder schwarz und weif3, die Konturen
waren winterlich hart geworden.

Wir Lauterbrunner, die wir, wie Hilti,
unter diesen Flithen und an unseren
Wassern zu Hause sind, wir empfangen
unser Schicksal von den Bergen, und sie
sind uns ein Gleichnis fiir unser Lebens
Auch Hilti stand voll Tatendrang.vor
neuem Beginn: Er wollte seinen Beruf
als Bergfithrer und Skilehver. aufgeben
oder doch weitgehend zuriickstellen, um
einer anderen Tatigkeit willen. — Nun
ist er tot. Zwanzigjahrig, trotz bestan-
dener LehrabschlufSpriifung als Maschi-
nenmechaniker;. kehrte sich sein Herz
den Bergen zu. Er wollte Fithrer werden,
und er wurde es auch, Es war seine Be-
rufung. Hatte eine Abkehr von dieser
Berufung ihn glicklich gemacht? Wir
wissen es nicht. Wir wissen nur, dal8 die
Berge ihren Sohn nichthergegeben haben.

Montagnachmittag — 14. Mirz —, die
Stunde, in der plotzlich alles stillzuste-
hen schien. — Sie ist groflem Schmerz
gewichen. Und einmal mehr wird uns
bitter bewuflt, wie viel es braucht, aber
wie schnell es gehen kann, bis wir wie-
der die wahren Proportionen erkennen
lernen im Leben, die wahren Werte un-
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bei Drebarbeiten fiir
einen Eigerfilm,

terscheiden lernen von .der Unzahl der
anderen.

Ich spreche fiir .die: Fithrerschaft, den
Bergfihrervercin und die Skilehrer von
Lauterbrunnen, fiir die Freunde. Lob zu
zollen, Trost zu spenden. Das Lob der
Freunde ist viel, aber wo ist der Gliick-
liche, "dem es mehr bedeutet als die An-
erkennung der Gegner und Neider? Ge-
rade auch ithre Anerkennung hitten wir
gerne, weil wir sie so selten haben kén-
nen. Heute ist diese Anerkennung da,
zur tragischen Stunde der Wahrheit hat
sich das Lob der Neider eingefunden.
Doch es kommt zu spat, zu spat fiir un-
sern Toten, zu spiat vor allem auch fiir
diejenigen, die bis heute damit zuriick-
gehalten haben.

Alles, was Liebe war zu unserem Freund,
ist Schmerz geworden. Schmerz, der uns
nun am Grab {iberwiltigt wie vorher
die Liebe nie, denn als felsgewohnte
Freunde merkten wir gar nicht, wie fest
wir einander gehorten. Mit dieser Tren-
nung ist ein Teil des eigenen Lebens da-
hingegangen, und es war ein schoner
Teil, ein tatiger, mutiger und froher.
Dank ihm, Uber der tragischen Stunde
im Schnee sind wir plotzlich alter ge-
worden, um einen ganzen Ruck dem
eigenen Ende ndhergebracht. Stehen wir
doch in einem Alter, wo man kaum mehr
so kernfeste und dauerhafte Freundschaf-
ten schlieBen kann. — Und dann: Wie
viele gemeinsame Erlebnisse sind durch
die Erschiitterung im Gedichtnis pléta-

lich zu fixen Bildern erstarrt. Was an
Erinnerungsbildern eben noch in der
Wirme freundschaftlicher Gedanken
kunterbunt durcheinandertrieb und sich
bei jedem Zusammentreffen mit dem

* Freund vermehrte, das ist jetzt durch das

Wissen um das Ein- und Letztmalige
wie geronnen. —

Alles, was Liebe war zu unserem Freund,
ist Schmerz geworden. Freundschaft zwi-
schen Bergsteigern hilt auch iberm Ab-
grund. Wer sich dort zusammenbindet,
der bleibt gebunden.

Den Weg tiber die Grate im Himmel,
durch die Winde zum Gipfel, zusammen
haben wir ihn gehen gelernt. Es waren
Lehrjahre fiir beide. Nach bestandener
Bergfithrerpriifung und einigen Som-
mern als Lehrer der Bergsteigerschule
Rosenlaui machte sich Hilti frei, einen
liecben, langen Bergsommer hindurch,
vom Friihling bis zum Herbst. Das war
sein privater Meisterkurs. Er lernte den
VI.Schwierigkeitsgrad beherrschen, lernte
die Alpen kennen vom Montblanc zum
Wilden Kaiser und zu den Dolomiten.
Es folgten die ganz grofen Touren:
Eiger-Lauperroute, Nordostwand des Piz
Badile, FEiger-Nordwand, Matterhorn-
Nordwand erstmals im Winter. — Mit
vorbildlicher Umsicht. Mit einer Vor-
sicht, wie sie nur den Allerbesten eigen
ist, bereitete er seine Touren vor und
fihrte sie durch. Auf Kletterfahrt mit
ithm war man so sicher, wie man es in
den Bergen und in diesem Leben tiber-
haupt sein kann.
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Filti won Albnen im Februar 1962 kurz nach
Bezwingung der winterlichen Matterhorn~Nord-
wand, Foto: Ringicr
Zu seiner grofiten Tour, zur Erstbegehung
der Matterhorn-Nordwand im Winter,
schreiby Hilti: ,Idh denke an die Jahre
der sorgfiltigen Vorbereitung, des un-
entwegten Ubens in immer schwierige-
rem Fels und Eis. .. es ist mir manche
grofle Tour gelungen ... doch betrachte
ich erst diese Wand im Winter als meine
eigentliche Meisterpriifung.” —Nach die-
sen Gedanken im Biwak heillt es spiter
im Bericht: ,Um 1530 Uhr wird das
kaum Glaubliche Wahrheit: Wir stehen
tatsachlich auf dem hochsten Punkt des
Matterhorns. Es ist der 4. Februar 1962.“
— Und das wurde denn auch der eisige
Hohepunke in seinem Leben, “zeitlich
fixiert auf 15.30 Uhr des 4. “Februar
1962. — Nie werden Robert:Seiler und
Martin Epp, die guten Freunde, und ich
den Augenblick vergessen, wo wir im
Fernglas sahen, wie unsere zwei frost-
grauen Gestalten imnHohlicht des Grates
zum Gipfelkreuzuschritten.

Hilti war damals, wie er bis zu seinem
Tod geblieben ist: gesund, jung, sympa-
thisch, wenig kompliziert, kaum be-
schwert, ein guter Kamerad - lauter und
klar, wie seine Augen blickten, war seine
Freundschaft —, ein sehr guter Skilehrer,
ein noch hesserer Bergfithrer: Fs war
eine Freude, ihn kennenzulernen. Die
Gesichter heiterten auf, und die Stim-
men wurden froh bei jedem ,sall
Hilti!”, ,oh, hello Hilti!”

Aus der Tiefe kiithler Winde stiegen wir
zur Sonne empoy, hell war der Kalk oder
kornig der Granit, das Seil zitterte leise,
denn Hilti kletterte voraus, iberlegt,
leicht und priizis, das Seil ruckte locker
hinauf, wenn er einen Karabiner ein-
klinkte, unvergefliches Gerdusch! Dann
kam der vertraute Ruf, das Nachsteigen,
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Viele Kameraden und Freunde waren amdl?. Mirz 1966 nach Lauterbrunnen geeile, wm Milti von
S )

Allmen das letzte Geleit zu geben.

das leichte Klatschen des Seils beim
sichernden Straffzichen, die lachenden,
blaven Augen.

Nicht auf grofer” Fahnt istrer gefallen,
nein, ein nichtiger Hang wurde ihm zum
Verhiingnis, so. wie es eben geht im
Leben, denken wiran Franz Lochmatter,
Leo Maduaschka, Emilio Comici, Vater
Schlunégger und an Hans, seinen Sohn,
an Johnny Graf, Toni Kinshofer.
Wasiman beim Klettern nie darf, fliegen,
er. wollte es anderswo diirfen, und so
fernte er die Kunst des Segelfliegens. Von
der Erde und ihrer konkreteren Form,
dem Fels, wollte er sich einmal ldsen
kénnen, um in der Luft zu schweben, mit
dem Wind und nicht gegen thn wie am
Berg. Er segelte mit Freude und Talent
und machte schnell sein Flugbrevet. Nicht
mehr an Felstiirmen hinauf, sondern um
Wolkentiinme herum, so hieRR letztes Jahr
die Losung fiir die Zeit zwischen Ski-
saison und Klettersommer. Wir Freunde
hatten schon Bauchweh, weil wir wul3-
ten: In diesem Frithjahr werden wir
Hiltis Segelflugpassagiere!

Unvollendet. Unvollendet heifit nicht
unerfitlle. Hilti schrieb in seinem Matter-
hombericht: , Uns selbst, nicht das Mat-
terhorn, haben wir itberwunden. Wih-
rend zweier Tage ist es uns gelungen,
alle Moglichkeiten, die uns auf den Le-
bensweg mitgegeben worden sind, zu
verwirklichen. Im Gedanken daran bleibt
uns eine groffe, innere Freude und Zu-
friedenheit.” — Vielleicht war Hiltis Le-
ben bereits ein Ganzes und erfiillt? Nichs
in unseren Augen, sicher nicht in seinen,
aber wie weit schon sehen menschliche
Augen! Ich schlielle die Augen und sehe
Spuren im Schnee. Sie sind das Leben,
Spuren im Schnee.

Foto: Rudalf Rabr

Zu kurz war seine Zeit. War sic es wirk-
lich? Was ist denn Zeit? Wir bringen
sie mit uns, sie ist unsere Erfindung, sie
schldgt fiir uns, mit uns lduft sie ab.
Zeit zum Leben und Zeit zum Sterben:
30 Jahre lebte Hilti und schon blieben
ihm zum Sterben nur noch Sekunden
librig. — Liegt hier nicht auch ein Trost,
wenn wir ans Ab-Sterben denken, in
seiner unerbittlich-einbahnigen Lang-
samkeit, ein Trost, wenn wir uns er-
innern, dall manch einer sich selbst {iber-
leben mufite, ehe er im hohen Alter
schied.
Aus dem vollen Leben wurde er geris-
sen. Ja. Er war in Form, in Marsch, er
sah ein Ziel und hatte den Willen, es zu
erreichen. Wire es ein Anstieg oder ein
Abstieg geworden? Welche Tiler wiren
vor dem neuen Gipfel gelegen, hitte er
sie durchschreiten konnen, und wire es
tiberhaupt ein Gipfel gewesen? — Wi
wissen es nicht. Aber wir wissen, dafl
er unterwegs und in guter Hoffnung ge-
storben ist. In guter Hoffnung, weil er
von Erfolgen kam. Noch hatte er die
Resignation nicht kennengelernt, und
nicht das Leid und nicht den Schmerz.
Leid und Schmerz sind unser Teil, nicht
seiner. Da wir ihn lieben, diirfen wir
ziirnen, wenn er im Fluge fiel? So schnell
und ohne Ubergang?
Ein wehes , Warum?”, ein hartes und
bitteres “Warum!”. — Lernen wir in De-
mut fragen, vielleicht wird uns dann
Antwort werden. Lernen wir in Demut
tragen, vielleicht tragen wir dann weni-
ger schwer.
Demut ist eine Gnade wie das Leben.
IThim ist es genommen worden. Beten
wir, dall es in Gnade geschah.

Kaspar von Almen



