
Der Mann des Worfs: Henry Hoek (1874-1951)

Draussen hatte die Winternacht ihre knirschende Kälte über die frosterstarrte Erde
gebreitet. Die Sternbilder standen in bedrängender Klarheit am Himmel. Sie liessen mich
an Wanderer denken, die zu dieser Stunde noch nach einem Unterschlupf in der versclmeiten
Unendlichkeit suchten. Ihnen war der Winter in dieser Stunde gewiss fremd und heimatlos,
ja ein Fei-nd, vor dem sie sich retten mussten.

Drinnen in der Bar war nichts von dem zu spüren, was sich, nur durch eine dünne Wand
getrennt, draussen abspielte. Lässig und sportlich angenehm ermüdet tanzten die Paare, zu-

frieden mit dem sonnigen Tag, den sie genossen hatten, und auf hohen Barstühlen plau-
derten und scherzten sonnbraune Menschen. Es ging recht lärmig zu, und der Rauch aus

Pfeifen und Zigaretten machte die Luft stickig. Tagsüber war man im Geratter der Lifte
fast pausenlos immer wieder an den Start der Abfahrtspisten geführt worden. Und hier in
der Bar konnte das vergnügliche Leben bis in die späten Nachtstunden fortgesetzt werden.

In einer Ecke des Raums sass ein hagerer, hochgewachsener Mann mit einem wetter-
gegerbten Gesicht, angelsächsischem Profil und leicht angegrauten Haaren: Henry Hoek,
von allen Seiten begrüsst und befragt. Unermüdlich und mit einem weltgewohnten Lächeln
gab er Auskunft und Ratschläge, versuchte auch dann und wann einige dieser jungen, trai-
nierten kute zu einer Wanderung abseits der Piste zu ermuntern, vielleicht auch - wenn
ihm einer oder eine gerade besonders gefiel - sie aufzufordern, am nächstenTag mit ihm zu
kommen.

Auf seins Einladung setzte ich mich zu ihm.
<<Nun>>, fragte er, <was haben Sie heute unternommen? Ich war am Pischahorn, hatte

immerhin sechs Leute dazu gefunden, von denen nur die Hälfte fluchte, dass da keinerlei
Seilbahn existierte. . . Was, am Flüela Weisshorn waren Sie? Ich hätte Sie für vorsichtiger
gehalten, das ist eine Fahrt für den Frühling, nicht für den Hochwinter. Hauptsache, dass
alles gut abgelaufen ist!>>
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Er griff nach den in prächtigen Farben belegten Brötchen, die vor ihm auf dem Tisch
standen, und sog am Strohhalm, der in eine ebenso farbenfreudige Flüssigkeit getaucht
war. <sehen sie sich das an>>, sagte er dam und blickte rundum. <Eine prächtigelugend,
nur hat sie keine Ahnung mehr, was Skilaufen sein soll. Stellen Sie sich diese ieute
bei hohem Schlree und Sturm etwa am Piz Kesch vor. Ich glaube, wir hätten grosse Mühe,
sie heil m Tal zs bringen.> Er lächelte etwas melancholisch und fügte hinzu: <Wir haben
es weitgebracht auf dem langen Weg von den Pioniertagen bis heute, weit, aber nicht ganz
dorthin, wo wir es wollten. IJnsere Schüler sind uns entglitten, sie haben aus dem heiligen
Tempel einen Jahrmarkt der Eitelkeiten gemacht, einen amüsanten Rummelplatz, den
viele nur besuchen, weil es eben Mode ist. Können Sie sich die Zeit um die Jahrhundert-
wende vorstellen ? Als man sich über uns lustig machte, uns fragte, ob die Bretter, die wir
mitführten, zun Heizen des Hüttenherds bestimmt seien, und was dergleichen fade Witze
waren. Damals gingen wir in das winterliche Schweigen der Hochberge so allein wie in
die Ewigkeit. Alles war für uns Neuland und musste erobert werden. Ich war mit den ersten
am Finsteraarhorn, Mönch, Dammastock, Wetterhorn, wobei wir die Ski als Mittel zum
Zweck benutzten. Jetzt sind sie längst zum Selbstzweck geworden. Doch wie schön war
dieser Kampf gegen den winterlichen Berg, gegen die Vorurteile der Mitmenschen und
gegen die unzulängliche Skiausrüstung. Heute ist beinahe alles vollkommen, auf der piste

werden uns sogar die Schwünge vorgeschrieben - was für eine organisierte Langeweile!>

<Es gibt Mensclten, die das Ende des Sommers nicht erwarten können, weil der Ski-
lauf ihr einziger kbenszweck ist>, warf ich ein.

<Ach>>, meinte er ironisch, <Skilaufen kann man das ganze Jahr, es braucht ja nur
Schnee dazu. Aber die, von denen Sie da reden, sind gar keine Skiläufer - es sind Skifahrer,
genauer gesagt: Skiabfahrer, denn sie kennen das beseligende Steigen und Ausschreiten
gar nicht.>

Hoek sah auf das immer dichter und lauter werdende Gewühl, dann wandte er sich
wieder zu mir und sagte:

<Ich möchte die heutige Situation so umschreiben: Wenn Sie irgendeinen der hier ver-
sammelten Skimenschen fragen, wie er seinen Tag verbracht hat, dann wird er Ihnen nicht
antworten: ,Heute? Da lag ich zwei volle Stunden bei der Alp Duranna auf dem Rücken
und blinzelte in die Sonne. Es war so schön und friedlich, dass ich erst weiterfuhr, als es

schon zu dämmern begann, und so war es nicht zu vermeiden, dass ich im Halbdunkel
einige Purzelbäume schiug. O ja, ich bin mit meinem Tag zufrieden!' Nein, so wird unser
Freund nicht sprechen, sondern: ,Heute habe ich Parsenn gleich dreimal gemacht, das eine
Mal unter zwanzig Minuten. Sie müssen doch zugeben, eine respektable Leistung, denn
schliesslich bin ich ja kein Skilehrer und kann auch nicht das halbe Leben auf den Brettern
zubringen. Leider. Das Steilstück über dem Wald habe ich mit avei Schwüngen gemeistert,
morgen versuch ich's mit einem und übermorgen wag ich's im Schuss.. Und während so

die körperliche Leistung auf die Spitze getrieben wird, löst sich die Bindung mit der Naiur'
immer mehr, weil es ganz einfach unmöglich ist, dass Schnelligkeit und Stoppuhr zur Ver-
tiefung eines seelischen Erlebnisses führen. Ich weiss, dass Sie mich nicht falsch verstehen:
ich bin für einen sportgerechten Skilauf und nicht für Stümperei. Aber die grosse Seligkeit
eiler Abfahrt darf nie im Gedanken untergehen, man könnte diesmal mit einer ,schlechten'
Zeit, urfien ankommen. Die Schönheit der winterlichen Berge soll nicht in Abfahrtsprobleme
zerlegt werden, wir gewinnen ihren Segen nur, wenn wir dem zu lauschen wissen, was die
grosse Stille uns zu sagen hat... >
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Er brach plötzlich ab und machte eile Geste, als ob er andeuten wollte, wie wenig

einer doch den Lauf der Dinge zu ändern vermöge. Henry Hoek war ein geistreicher, gut

lormulierender Gesprächspartner, ironisch und illusionslos. Seine Augen konnten uns for-
schend, ja durchdringend ansehen, um mit einem Male durch uns hindulch in die Ferne

der Welt und seiner Träume zu blicken, mit der er so innig verbunden war.

Nach einer Weile des Schweigens nahm er seinen Gedankengang wieder auf: <Es sind

zwei Welten, die sich nicht berühren und nicht verstehen. Für mich ist der Skilauf kein

Sport, sondem ein Lebensgefühl, ich kenne die Berge in ihrer Schönheit wie in ihrer Gefahr.

Heute aber lockt man viele Unberufene in die winterlichen Belge, indem man ihnen weis-

macht, dass es ungefährlich sei. Und tut dann sehr verwundert, welxl eine Lawine auf einer

harmlos gepriesenen Tour ebenso harmlose Skifabrer verschüttet. Mir missfällt diese Ver-

r.riedlichung der Berge aus tiefstem }ferzen, besonders wenn sie aus wirtschaftlichen Gründen

erfolgt.> * * ,.

An jenen Abend in Davos schloss sich noch manches weitere Zusammentreffen mit
Henry Hoek. Doch ebenso fruchtbar wie die persönlichen wurden mir die literarischen Be-

gegnungen mit ihm. Denn Hoek war ein weltweiter, kritischer und schöpferischer Geist,

zu vielseitig, um sich nur als Bergsteiger oder Skiläufer zu betätigen. Wir finden ihn zur

Pionierzeit auf grossen Fahrten im Automobil wie bei den ersten Fliegern, als Ballon-
tährer wie auf Jagden im llohen Norden. Und er war unersättlich darin, dem Leben in all
seinen Erscheinungsformen nachzuspüren und das grosse Abenteuer zu bestehen, das jedem

von uns hienieden dargeboten wird, wenn 9r es zu erkennen vermag. Hoek war ein Welt-
mann im wahren Sinne des Wortes, überall zu Hause, im Abendanzug wie in der elendesten

Hütte oder im Biwak unter freiem Himmel.
Irn Jahre 1920 bekam ich sein erstes Buch in die Hand, <Wege und Weggenossen>.

Es wurde für mich damals zu einem Brevier, in dem ich viel weltanschauliche Wesens-

gleichheit fand. Und dass mich in dem schmalen Band heute nach über dreissig Jahren

noch immer manches unmittelbar anrührt, beweist wohl, wie gut die Worte auf das Herz
eines Wanderers gezielt sind. Doch Hoeks Aussagen verweilen nicht einseitig bei seinen

Wandererlebnissen, er verwebt sie mit dem gesamthaften Leben, mit Heimat und Frau,
Sesshaftigkeit und Fernendrang, und er sagt manches, das den geruhsamen Bürger in seiner

Geborgenheit aufscheucht. Auch bei den Bergsteigern entstand einst einige Aufregung durch
seine etwas lapidare Feststellung: <Alles Streben in die Ferne, alles Wandern in die Fremde
ist unerlöste Sehnsucht nach dern Weibe.> Den erregten Auseinandersetzungen für und
wider Hoek setzte Hans Morgenthaler in der <Alpina> mit einem wohlbegründeten Artikel
ein Ende, in dem el für Hoek (der selber nie in die Diskussion eingriff) eiltrat. Seitdem

haben sich die Gemüter längst wieder beruhigt, und die Dinge sind im Lauf der Jahre an

deir Platz gestellt worden, an den sie gehören. Hoek aber hatte il <Wege und Weggenossen>

zum ersten lvlale sein Weltanschauungs- und Wanderbekenntnis abgelegt, von seinen Reisen

und Begegnungen in aller Welt erzählt, uns vom Matterhorn auf die Kordillere, von Nor-
rvegen nach Konstantinopel, aus seinem Garten hinauf ins Luftmeer geführt, durchwoben
mit mancherlei zum Nachdenken zrvingender Weisheit, welche ihn das Leben gelehrt hatte
und die er nun ausstreute, damit sie bei Gleichgesinnten Wurzel schlage. Denn auch das

rvusste Hoek: dass man sich nur denen mitteilen und eröffnen kam, die unsere Freunde
irn Geistigen sind. Sein Glundsatz lautet, dass der Weg, die Wanderschaft an sich, erstre-
bensu'erter und erlebnisvoller ist als das Ziel, das doch nie endgültig sein kann und stets

eine Illusion bleiben muss.
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