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. I first saw the Alps — only in the distance
from Antibes, when I was three years old. The):
made a great impression on me — by ﬁhei‘J’
mystery and beauty, I suppose. Then as a small
boy, f;hough almost forgetting this earliest im-
pression, I longed to see the mountains acain
I1'1 Scotland and the Black Forest I de]ivht;d jﬁ
]‘11ll-walks, for the feeling of the heigtl,lts and
for the distant views. Real climbing first came
on the sea-cliffs of north Devon : good rock
climbing .in very beautiful surroundings.

T‘ours in Tyrol and Salzburg were almost
_spoﬂt for me, because I could not get away
mto the mountains. Not till T was nineteei
could T take up alpine climbing. I was never
a bo].d climber, but enjoyed most the feeling
of being alone on the mountains. Perhaps this
made me take up climbing without guides:
they often made a jarring note in my pl:asure:
. The Caucasus opened out new visions: now
}t_;.was the glamour of the unknown.-As to the
Himalaya one very soon finds that the actual
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climbing is a secondary pleasure: it is not ne-
cessary to go very high to be alone in fairyland.
The most wonderful experience in my life was
the view from over 7000 metres from the summit
of Trisul. T was very tried and dull-witted: but
yet the glory of that view arrested me and
sent my heart fluttering.

I think the mountains give us courage and
humility. It is a wonderful thing that we, little
ants crawling about by permission of Provi-
dence over the great mountains, at the mercy
of a thousand chances, are still so made that
we get joy from being among the mountains
and overcoming the difficulties they oppose to
us. We can face the end with hope.

Vidivle Alpi per la prima volta — in distanza, da An-
tibes*— quando avevo tre anni, e mi fecero una grande
iipressione — credo per il mistero e la bellezza loro. Da
ragazzetto, quantunque io avessi quasi dimenticato questa
primissima impressione, desiderai vivamente di rivedere i
monti. In Iscozia e nella Foresta Nera provai gran pia-
cere nel fare passeggiate per la sensazione dell’altezza
e per le vaste vedute. Il vero alpinismo comincid sulle
rupi marine del Devon settentrionale: fu un buon alpi-
nismo per roccia, in una natura bellissima; ma le mie
escursioni nel Tirolo e a Salzburg furono quasi sciupate
perché non mi riusci di internarmi nelle montagne, e solo
a diciannove anni potei incominciare le escursioni alpine.
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Non fui mai un ardito arrampicatore, ma apprezzai e seppi
godere altamente la sensazione della solitudine in mon-
tagna, e forse per questo preferii andare senza guide:
poiché esse erano sovente una stonatura nel mio piacere.
[1 Caucaso mi aperse nuove visioni, con un campo
ignoto; quanto all’'Himalaya ben presto si scopre che il
vero alpinismo non ¢ che un piacere secondario: mnon
occorre salire molto in alto per (trovarsi soli in un paese
fatato. La veduta piu bella/di. tutta la mia vita fu il
panorama da oltre 7000, metri, dalla cima del Tusul. Ero
stanchissimo e di cattivo-umore: eppure la magnificenza
di quel panorama mii scosse e mi fece battere il cuore.
Credo che 1 monti ci diano coraggio e umilta, ed & una
cosa meravigliosasche noi, povere formiche, c¢i possiamo
arrampicare fin sulle alte montagne, in balia della for-
tuna e possiamo sentire il piacere di trovarci fra le mon-
tagne; & di vincere le difficolta che esse ci oppongono.
Possiamo affrontare la fine con buona speranza.




