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OSKAR-ERICH MEYER

BRESLAU

Ich war dreizehn Jahre, als ich den ersten
Alpengipfel erstieg, “Damals war noch Alles
Ehrfurcht in ‘miz’ und diese die eine grosse
Form der Bewunderung.

Schon als\ mein Vater mir sagte: * In den
Sommerferien reisen wir in die bayrischen
Alpen.y, iiberfiel mich der Schauer des Un-
gewolmlichen mit ganzer Macht. In die Alpen!
Meine Seele war voll von dem Grossen, das
mir bevorstand. Als ich viele Jahre spiiter zum
erstenmal den Aequator tiberfuhr, habe ich die
Ehrfurcht vor den Wundern der Ferne nicht
mit solcher Stirke gefiihlt wie damals als drei-
zehnjahriger Knabe.

Ferienwochen in anderen Orten sind mir
langst im Dunkel der Kindheit verschwom men.
Wohl habe ich ferne Erinnerungen an Muscheln,
Sand und Meer, an waldige Hohenziige, doch

keins dieser Bilder steht so klar in meinem
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terstein ihren grauen Kalk in den blauen
Himmel, reckt sich vor allem der lange Grat
der Karwendelspitze. Was konnte es Grosseres

geben im Leben, als hoch im Licht auf solchem
Gipfel stehen!

In Freiheit und Licht! Wie eine silberne
Spitze aus dunklen Télern hebt sich diese eine
Ferienzeit aus dampfen Jahren der Schule.

Und in die Jahre der Schule hinein leuchten
manchmal wie ein ferner Traum, unbewussh
nnd unverstanden, zackige Felsen im Abendrot,
lenchtend weisser Schnee. Unwirklich und Sehe-
menhaft, wie eine Ahnung nur, dass €8.noch
eine andere Welt jenseits der Aengste und Note

-
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der Werdejalire gibt, eine Welt der Grisse,
wo Berge mit stillen Stirnen auf die Vergiin-
glichkeit niedersehen.

Neue Fahrten aonf weisse Gipfel halfen das
dunkle Sehnen zur klaren Leidenschaft umzu-
formen. Dann ward mir das Gliick, dass meinen
Wiinschen Erfilluong hell und leuchtend ent-
gegenkam. Sommerzeit in der welschen Stadt
am See! Der grosse Weisse Berg leuchtet in
deine Strassen, glinzt in griinblaver Flut. Und
darin der junge Student mit dem sorgenlosen
Willen, einen nngebundenen Tag an den andern
zu reihen und zum blanken Pickel zu greifen,
so oft es die Sonne mag. Voll ist sein Herz
von dem einen Ziel: Ein Bergsteiger will ich
werden!

Er oweiss nicht viel von den Tiicken des
Eises und den (Geheimnissen, die in den Falten
der ffelsen wohnen — Begeisterung will. Und
das, ist genug.

Savoyen! Wie * Heimat , klingt mir noch
heute das Wort. Das Land, das seine Gipfel
tiber rebengriine Ufer, {iber Almen, Wald und
Fels bis in die Hohen der hichsten Firne hebt.
Der Stadter, der zwischen grauen Mauern aus
einer Mietskaserne in die andere geworfen wird,
18t heimatlos. Er muss sich eine Heimat erwan-
dern. Der Eine findet sie im kleinen Dorfe am
Ufer des Meeres, der Andere unter dem hellen
Himmel des Siidens, der Dritte, der ein Berg-



400 SAGGL SULLA PSICOLUGIA DELL ALPLNINTA

steiger ist, in einer Gruppe der Alpen “Aus der
ihm die Erinnernng fliesst wie ein klarer, uner-
schopflicher Quell ,, einer Gruppe, die allein
und immer wieder in seiner Vorstellung aus dem
Dunkel des Gewesenen taucht, wenn er das
Wort “ Alpen ,, hort. Nicht weil diese Gruppe
grossartiger denn andere wiire, oder weil ihm
hier der Erfolg Lorbeerkriinze um die Eisaxt
gehingt hitte —nur weil ein Zufall gerade diese
Gruppe als erste seinem jungen Wollen wie
cinen Aufruf zur Tat entgegenstellte; nur weil
ihn diese Berge einst zum Bergsteiger machten.

Und ob er nicht darin geboren wurde, er
liebt diese seine Heimat in den Bergen, weil
sie den ersten Torheiten des jungen Fiihrer-
losen freundlich war; weil sie ithn an den Ab-
grund fiihrte, ohne ihn hineinzustiirzen; weil sie
sein Leben hart in die Hand nahm, um es ihm
wider Verdienst lichelnd zuriickzugeben. Sie
liess den Stein warnend auf ihn zupfeifen und
lenkte seinen Flug im letzten Augenblick von
seinem Haupte; sie stiess die morsche Schnee-
briicke polternd in die Kluft, ehe sein unwis-
sender Fuss sie betreten. Und sie machte seine
Augen auf, dber denen das blinde Wollen wie
ein Schleier lag, und lehrte seinen Geist, an-
sichtbare Linien durch das Spaltengewirr zu
ziehen, die Kamine mit den Felshiindern %n
verbinden und so dem Fusse vorzuarbsitemanf
dem Wege der zu den Héhen fiihrt..

.
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Und ob ich seitdem manchen Berg bestiegen,
der grosseren Reichtum ziiher zu verteidigen
weiss als jene Héhen in Nordsavoyen, keine
Gruppe der Alpen steht meinem Herzen niher
als die Berge um Sixt.

Eine Liebe, die nicht durch Mass und Ver-
gleich ihren Sinn erhielt, verblasst nicht vor
dem, was schdner oder gewaltiger ist. Sie besteht,
wie die Berge bestehen, und fragt nicht warum.
So kam ich wieder und wieder. Ein paarmal
allein, meist mit einem Gefihrten, der hier so
heimisch ist wie ich. Nirgends wanderten wir
s0 unbekiimmert wie hier, ohne den Hinterge-
danken des Ehrgeizes, ohne die Sucht nach
klingenden Namen. Wir stiegen in das Son-
nenlicht eines klaren Tages hinauf oder in das
Gran\der Wolken hinein, die den Regen in
hohlen Hinden hielten. Wir wandten uns tal-
wérts, wann es uns gefiel, oder eilten die Grate
entlang und verbannten die Sorge um ein

schiitzendes Dach. Trat uns der Abend auf den

Hohen entgegen, so sahen wir im Schutze der
Mauer, die wir wie spielende Kinder aus Stein
erbaut, den Sternen zu, die mit goldenem Finger
ihre Kreise zogen (1).

Ein solches Heimatgefiihl, das nicht einer
Anhiinglichkeit an das Land der Geburt ent-

(1) 0. E. Mevri, Zwischen Sixt nwnd Barbering, «Zeitschrifu des D.
n. Oe. A, V.., 1010, B. B5.

% — A, Hwsw, Saggi sulle peicologia dell'alpinista.



102 SAGGT SULLA PSI0OLUGIA DELL ALPINISTA

springt, beruht im Grunde anf dem Bediirfnis
der Secle, eine Stiitte des Friedens inmitten
feindlicher Gewalten zu haben, mdgen sie von
innen oder von aussen kommen. Je schwerer
ibre Eigenart lernt, sich harmonisch in die ge-
gebenen Bedingungen des Lebens einzureihen,
je mehr die Porderungen des Tages als dunkle
schwere Fragen auf ihr lasten, nm so leinden-
schaftlicher wird sie ihr Herz an die Welt der
Berge hiingen, die keine Beschrinkong von ihr
verlangen und deren Schweigen Alles versteht.

Die Zacken der hellen Grate werden zu le-
benden Wesen, aus deren steinernem Munde
vertrante Worte kommen, die dunklen Stimme
des Waldes lauschen mit versonnenen Stirnen
den Klagen unverstandener Liebe, unverfiillter
Sehnsucht, und das helle Rauschen des Baches
in stiller Biwaknacht ruft uns die silbernen
Klinge zuriick, nach denen der eigenen Seele
bangt.

Ein Spiegel ist die Welt der Berge, der jedem
die eigene Armut, den eigenen Reichtnm zeigt.
Was du hinauf in die Berge triigst, die Berge
geben es treulich zuriick. Was do im Leben
verloren, gibt dir die leuchtendste Spitze nicht
wieder.

Alles Gliick ans den Bergen ist unser eigenes
(Glick, aller Trost der Berge ist unseres @igenen
Geistes Trost. Drum kann es kommerfndass dir
einmal das tausendjihrige Schweigen, das dir
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vertraut und trostreich war, zu dunklem Grauen
wird; dass dir die Berge kalt und gefiihllos
scheinen; dass dir jih die Erkenntnis kommt:
du sahest nur dein eigenes Spiegelbild, duo jag-
test deiner eigenen Sehnsucht nach, du lieh-
test deine eigene Liebe.

Solche Erkenntnis kommt dir nicht aus dem
toten Fels. Sie bliiht aus der einen Erfiillung,
die nur eine andere lebendige Seele bringen
kann.

‘Wie war es, als ich nach vielen Jahren die
alte Heimat, mein Sixter Hochtal wiedersah?
Da schrieb ich Worte, die nicht anf den Stirnen
der Berge standen: * Als gestern Abend unser
kleiner Wagen durch das Dunkel rollte, da hab
ich wie nie gefiihlt, dass diese Zeit zuende geht.
Wean ich friher in das Sixter Tal einfuhr,
kam Yich mir wie ein kleiner Kénig vor. Ich
kannte die Berge besser als die Einheimischen,
ungd’ meine Liebe zu ihnen machte sie mir ganz
zu eigen. Meine kiihle Kenntnis der Berge ist
dieselbe geblieben, aber die ehemals schran-
kenlose Liebe hat Grenzen gefunden. Und so
sahen mir aus der grauen Regennacht die Dinge
der Strasse fast fremd ins Gesicht .

Ein * Konig , dieses Tales! Was weiss der
Kutscher auf dem Bock von dir, der mit
schnalzenden Lauten sein Pferd antreibt? Weiss
auch nur ein Mensch in dem ganzen Tale, dass
du um seinetwillen deine Feder in leuchtendste
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Tarben tauchtest? Und pfeift nicht jedes Jahr
ein anderer Schafhirt droben bei Vogella sein
Lied, ohne von einem zu ahnen, der diese Berge
von Nord bis Siid durchzog? Und die Berge
endlich, was wissen die Berge von dir?

Nein, du bist kein Konig, du bist ein simpler
Gast des Hotel du Fer-a-Cheval (1).

Damals freilich, als mir die Berge noch Alles
waren, ahnte mir nichts von solchen Gedanken.

Zwei lange Sommer hatte ich vergessen, dass
es noch eine andere Welt jenseits der Berge
gibt, mit anderen Aufgaben, als nur sich selbst
betrachtend dem eigenen Innern zu leben, als
iiber Fels und Eis im Sturme weisse Burgen
za nehmen und, was einer, der viel einsame
Gedanken allein iiber weite Gletscher getragen
hat, am schwersten lernt: dass es ein Gliick
gibt, anderer Art, in jener anderen Welt.

Ich war geflohen vor den Aufgaben des ti-
glichen Lebens mich einzufiigen unter tausend
Verzicliten in die Kette derer, die im Zwange
alltiglicher PHichten alltigliche Arbeit tun um
alltiglichen Lohn. Die Notwendigkeit lehrt es
schliesslich den Meisten, und den Gliicklichen
lehrt es die Liebe.

Und es ist gewiss nicht der schlechteste
Trotz, der den Jiingling um der Sterng willen

(1) 0. B Meves, Privatbrief an Frioe Moot Meger vonp28/VIIT. 1912,

e — p—
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die Friichte der festen Erde zu Zeiten ver-
schméhen lisst, der ihn mit grossen Gebirden
den aussichtslosen Kampf versuchen lasst, an-
stelle der bedingten Erfiillung, die im Rahmen
des Moglichen liegt, die unbedingte Erfiillung,
die im Reiche der Gedanken und Tréume wohnt,
hereinzureissen in die Wirklichkeit.

Auch in reiferen Tagen sollen wir Achtung
behalten vor dem Drange der Jugend ins Un-
begrenzte, dem jeder himmelstiirmende Grat
zur Jakobsleiter wird, die am Steinmann des
Gipfels moch lange nicht endet. Auch heute
noch sind mir die Worte lieb, die mir die Erin-
nerung an den Emaneygrat und die Sehnsucht
nach neuen Taten an einem Winterabend ein-
gegeben:

“Der Abend kam und die Flocken fielen.
Tratierschleier umspielten den Fels. Ich aber
fiililte von neuem die Lust, dem Wege zur
Hohe zu folgen. Die langsam erwachende Nacht
breitete wieder mit dunklen Hénden den Zauber
des Riitsels iiber die Zacken. Es war nicht
mehr der berithmte Grat, den wenige vor uns
begingen — es war eine gespentische Mauer, um-
brandet vom Grau der Wolken und dem Schaum
des silbernen Schnees. Gleichgiiltig wohin. Hin-
aus aus der Welt, hinein in das Abenteuer,
big endlich die Hiinde den Steinmann des Gip-
fels halten, wihrend die lechzende Seele noch
vom Rande der dussersten Klippe die suchenden
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Augen versenkt in die grundlose Tiefe der wo-
zenden Nacht.

“ Die Berge sind fern, und die Sehnsucht
erhebt ihre Stimme. Im grauven Rahmen der
Hiiuser schanen Wolken, vom Winde getiirmt,
wie aus anderer Welt in das laute und leere
Getriebe der Stadt. Mit Purpur durchtrankt
sie die scheidende Sonne. So lenchtet der Firn
des Hochgebirges an seltenen Sommertagen.
Da greift meine wachgerufene Phantasie nach
wirklichen Bildern, die ich von mancher Berg-
fahrt beimgebracht habe, um der Erinnerung
an ferne Stunden zn dienen. Doch ich lege sie
leise beiseite, nachdem ich wenige Blitter ge-
wendet: Das ist es nicht, was deine Sehnsucht
sucht. Nicht die schiin geschwungenen Linien
des Weisshorns und das lange Silberdach des
Lyskammes, nicht die trotzig vorgeschobene
Stirn des Matterhorns, oder die ewige Ruhe
des Montblanc. Oder nicht dies allein. Nicht
allein der dusseren Schonheit Schau ist es, was
dich an die Berge fesselt, sondern die Schénheit,
welche der Tau des Erlebens ans unserer ei-
genen Seele blithen ldsst. Hinein halten wollen
wir uns selber in den dunklen Strom des Aben:
teuers, wie man eine Aeolsharfe hineinhilt n
den Wind, ohne #u wissen, von wannen, er
kommen wird und ob er mit weichenmodér
harten Hiinden in ihre Saiten greifeny wird.
Wir wollen Tage haben, von denemywir am

— e e e,
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Morgen den Lohn des Ahends nicht kennen.
Wir wollen hineinschreiten in das Unbekannte,
das uns die Gefisse, die des alltiiglichen Was-
sers iiberdriissig sind, mit neuem Weine fiillt.

4 Und es gibt Menschen, denen das Gleichmass
einer Reihe von Tagen wie einc Krankheit an
der Seele zehrt, von Tagen, die sich mit nichts
anderem fiillen, als mit Wirken ond Miide-
werden, die nichts weiter enthalten, als dass
die Arbeit einen schlecht und recht hehauenen
Stein zu den vielen anderen fiigt, die einander
alle gleichen.

“ Und wer im Schosse der Berge seiner Seele
eine solche Quelle anerschopflichen Erlebens
weiss, dass er sich gldubig tragen lisst von den
Fluten des immer neunen Abenteuers wie ein
Samenstinbchen im Wind, der wird ihnen nicht

frémd™verden, anch wenn der Sturm um ihre

Zacken tost und wirbelnder Schnee die Ritzen
der Felsen mit weissem Staube fiillt... , (1).
Es konnte scheinen, dass ein solches Be-
kenntnis die seelischen Motive des Alpinismns
bloslegen will. Ich bin mir bewusst, mit solchen
Worten nur eine Entwickelungsstufe eines ein-
zelnen Bergsteigers anzundeuten und auch aus
dieser nur eine wenn auch noch so michtige
Stimmung. Man sollte iiherhaupt nicht ver-

(1) 0. B, Mever, Zwischan Sixt wnd Buberive, « Beitscheife des Il
. Oe. A, Vi, 1010, 5. 128-120.
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gessen, dass auch das drmste Innenleben zn
reich ist, om es unter eine Formel zu bringen
und dass es in jedem Leben viele oft scheinbar
entgegengesetzte Motive sind, welche die sicht-
bare Resultante ergeben, die wir hochalpine
Betétigung nennen. Eine allgemein giiltige Er-
klarung der Erscheinung, die kein Bekenntnis
des Einzelnen ist, kann nur im Bereiche der
exakten Naturwissenschaften gefunden werden,
wenn es gelingt, die vielgestaltigen Triebe, die
jeder mit seinem Sinn belidd, zuriickzufiihren
auf einen heute hundertfach verkleideten Ur-
trieb des vorgeschichtlichen Menschen.

Ich finde unter alten Papieren ein Blatt, das
wohl etwa aus derselben Zeil stammt wie die
oben angefiihrte Stelle und doch von ganz
anderen Motiven zun sprechen weiss:

* Nicht zo denen spreche ich, die um der
Berge willen in die Berge gehen, noch weniger
denke ich an die, denen der Alpinismus eine
Eitelkeit ist oder ein tonender Diener des ei-
genen Namens. Den Wenigen gilt mein Wort,
denen der sportliche Kampf eine selbstverstin-
dliche Aeusserung des Mannes ist wie dem
Kinde das Spiel, dem Tiger der Raub .

In diesen wenigen Sitzen steht nichts won
sentimentalen Reflexionen iiber die “Flucht in
die Berge, und doch ist nicht weniger, innere
Wahrheit in ihnen. Nur fiir den oberfifichlichen
Beschauver widerspricht ein solehes\Bekenntnis
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dem andern, ja vielleicht ist das reichste Leben
das, welches die meisten Widerspriiche in sich
zZ0 vereinigen weiss.

Sind es nicht schon Gegensitze scharfster
Art, die nahezu jeder Bergsteiger in die Alpen
tragt: die Lust am Kampf und die Frende am
reinen Schauen? Verstidndlich ist es, dass die
eine im schweren Aufstieg zu voller Geltung
kommt, die andere sich bei sonniger Gipfelrast
entfaltet. Wie aber, wenn uns die Leidenschaft
einmal an briichiger Wand zu weit getrieben,
und die Angst um das Leben jeden Muskel
zum Aussersten spannt, — wenn das Bild eines
linienschénen Gipfels der nahen Umgebung
durch zufillige Wendung des Kopfes in unser
Auge fillt, und mitten hinein in die Todesfurcht
der. Gedanke blitzt: wie schon ist das — dann
erkennen wir die Armut aller Theorien und
beugen uns in Ehrfurcht vor dem Rétsel des
Lebens.

Immer sind die Triebe des Unbewussten dem
erklirenden Verstande drei Schritte voraus.
Hat dieser klare Worte gefunden, dann reden
jene schon wieder in neuen dunklen Zungen.
So kann es kommen, dass ein Bekenntnis von
manchem noch glinbig nachgesprochen wird,
wenn der Bekennende lingst anf anderen Wegen
wandelt.

Vor Jahren glanbte ich, mein letztes Wort
iiber die Berge gefunden zu haben: “ Was sind
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uns die Berge? Lin Symbol fir die grosse
ziellose Sehnsucht, die, bewusst oder unbewnsst,
in uns Allen wirkt; die nach den Sternen greifen
miichte und doch nur kleine Schritte machen
kann; die deshalb erreichbare Bilder des
Lebens zu Sinnbildern macht fiir das eine
ewig-ferne Ziel, nach dem der dunkle Wille des
Lebens tastet ,, (1).

Schon dreiviertel Jahre spiter dachte ich
anders dariiber: “ Wer die Symbolik eines
Giottes darchschaut hat, kniet nicht mehr vor
ihm. Wenn ich erkannt habe: die Berge sind
ein von meiner Sehnsucht gekrontes Sinnbild
fiir das “ eine ewig-ferne Ziel ;, aber nicht das
Ziel selbst, so wird meine Sehnsucht sich
ungliiubig von diesem Sinnbild abwenden und
ein grosseres héheres Sinnbild suchen, vor dem
sie wieder gliubig knien kann. So wiichst aus
der alpinen Leidenschaft selbst die Erkenntnis,
die wie ein Messer dieser selben Leidenschaft
die Achilles-Sehne durchschneidet ,, (2).

Und heute weiss ich, dass es eine Ueberhebung
des Verstandes ist, wenn er durch Erkennen
die Kraft einer Leidenschaft zu libhmen ver-
meint. IThre Pulse schlagen in gleicher Stiirke,
mag der Verstand auch noch so scheinkluge
Worte reden.

1) 0. E. Muves, Geist und Kieid (Zur Psychologie des Alptaismars it
ies wipinen Stilen), « Oostorreichische Alpenzeitungs, Wi T48) 1007,

(@) 0. E. Meves, Privathrief an Herrn Professte, Dr. Guido Bugen
Lamaner vowm 17. X. 1807,
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Des Bergsteigers letztes bestes Erkennen
bleibt die alpine Tat. Die Tat, die nicht fragt,
warum sie geboren wurde, noch welchem
Zwecke sie dient. Die Tat, die da griint wie
ein Baum in Sonne und Wind. Die ins Leben
hineinragt, stark wie ein Fels. Thr Recht ist
ihr Wille. Ihre Herkunft dunkel wie Gott und
klar wie das Leben.

Wie Alles so einfach wird in den Bergen!
Die Ziele selbstverstiindlich und klar! Dort ist
der Berg und hier bin ich. Zwischen Morgen
und Abend liegt die Entscheidung. Der Stein-
mann des Gipfels ist greifbare Erfiillung, und
meine Augen ernten den sichtbaren Lohn. Kein
Tun kann schlichter und ehrlicher sein.

Die Wege geistigen Schaffens verlieren sich
indder Unendlichkeit. Je weiter wir streben,
wmsonferner riicken die letzten Ziele. Die Tat
dés Bergsteigers allein erntet den vollen Lohn,
der keiner Kunst und Wissenschaft bliiht, den
Lohn des Siegerwortes: Nichts mehr iiber mir!

So wohnt in den Bergen ein ewiger Trost
fiir die Tragik des Lebens: eine kurze Erfiilllung
fiir jeden, der nach Unerreichbarem strebt, ein
Trost fiir die nimmer zufriedene Sehnsucht.

Avevo tredici anni gquando scalai per la prima volta
ana cima delle Alpi ed ero ancora pieno di venerazione,
la grande forma dell’ammirazione.
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Fin da quando mio padre mi aveva detto “ nelle va-
canze di questa estate viaggeremo nelle Alpi Bavaresi,
avevo sentito fortemente il brivido che scuote davanti alle
cose insolite. Nelle Alpi! L'anima mia era invasa dalla
grandezza che le stava dinnanzi. Quando, molti anni pit
tardi, passai per la prima volta I'equatore, non sentii pid
con la forza di allora, fanciullo tredicenne, la venerazione
dinnanzi alle lontane meraviglie.

Le settimane di ferie passate in altri luoghi mi si sono
dileguate da tanto tempo nella notte dell'infanzia. Con-
servo un lontano ricordo di conchiglie, di sabbia e di
mare, di altare boscose, ma nessuna immagine & chinra
nella mia memorin guanto la valle di Mittenwald. Con
linee fortemente contornate In Dreitorspitze ed il Wetter-
stein innalzano nel cielo azzurro le loro grigie punte cal-
caree, e si estolls su tutte la lunga cresta della Karven-
delspitze. Che cosa oi poteva essere di pid grande nella
vita, che trovarsi tra quelle cime, su, nella pura luce!
Nella liberta e nella luce! Come una cima argentea su
di una scura vallata, sorgono i tempi di ferie sui mono-
toni anni di seuola.

E negli anni di scuola brillano a volte come un lontano
sogno, inconscio ed incomprese, roccie dentate nella luce
rossa del tramonto, o neve bianca e scintillante, invero-
simili e fantastiche, quasi un accenno a un monda supe-
viore, oltre i timori ed i bisogni della vita, un mondo di
grandezza, dove i monti dalle cervici silenziose serenaments
psservano lo caducith delle cose.

Nuove escursioni su punte biancheggianti ainfgrong il
mio oseuro desiderio a diventare sincera pasSione, ed ebbi
la grande fortuna di vedere i miei desideri avverarsima-
gnificamente. L'estate nella citta stranierd présso 11 lago:
il grande Monte Bianco brilla nelle ‘toe ‘sbrade, scintilla
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nelle tue acque glauche! Il giovane studente spensiernto,
14 dentro ad attendere di giorno in giorno il momento
opportuna per afferrare la lucente piccozza, quante volte
il sole lo permetta. Il suo cuore non ha che uno scopo:
diventare alpinista!

Egli non conosce le perfidie del ghiaccio e i segret
che stanno nelle pieghe delle rocce; egli non ba che
I'entusiasmo, e gli basta.

Savoia! Questa parola mi suona ancor oggi all'orecchio
come * patria ,. Il paese che innalza le sue cime su una
distesa verde di viti, su prati, foreste e rupi fino all'al-
tezza delle nevi perenni. Il cittadino che tra grigi muri
passa da una casa di affitbo in un'altra, non ha patria.
Egli deve cercarsene una. Chi la trova in un piccolo paese
in riva al mare; chi sotto il chiaro cielo del sad, chi,
essendo alpinista, in un gruppo di monti, dal quale gl
torna il ricordo come una fonte chiara, perenne; un grappo
che'solo e sempre ritorna alla sna mente dall’oscuriti del
passato, qnando egli ude a pronunciare la parola * Alpi ,.
Non \perché guesto grappo sia pii maestoso degli altri, né
pérche in esso il successo gli abbia ornato la piccozza di
allori, ma solo perché il caso gli fece incontrare questo
grappo prima di ogni altro, come richiamo all’ azione,
solo perche questi monti lo fecero diventare alpinistu.

Anche se non vi & nato, egli ama questa sua patria
alpina perché fu compiacente verso le prime pazzie del
giovane alpinista senza guide; perché lo portd fino al
margine del precipizio, senza farvelo eadere; perché tenne
in mano la sua vita per restituivgliela poi sorridente.
Essa gli face sibilare intorne qualche pietra monitrice,
sviandone nell’'nltimo momento il percorso dal suo capo;
essa fece rovinare nel crepaccio il fragile ponfe di neve,
prima che il suo piede inesperto lo toccasse. Essa gli apri



414 SAGGT SULLA PSICOLOGIA DELL ALPINISTA

gli occhi, velati da un cieco volere, diresse la sua mente
tra la confusione delle fenditure, gli apprese a collegare
le vie tra camini e cornici, ed a prepararsi cosi la via che
conduce sulle alte cime...

Sebbene io da quel giorno abbia scalato pia di un
monte di quelli ehe difendono strenuamente maggiori
tesori, pitt assai delle cime della Savoia settentrionale,
pure nessun gruppo delle Alpi mi & pia caro dei monti
di Sixt.

Un amore che non & nato da paragoni e valotazioni,
non svanisce davanfi a cid che & pin bello o pit impo-
nente. Hsso ssiste, come esistono i monti, e non domanda
il perché; cosi io vi ritornai pin volte, due volte da solo,
spesso con un compagno che vié di casa come io stesso.

[n nessun altro lnogo abbiamo vagato cosl spensiera-
tamente come colii, senza ambizioni recondite, senza brama
di nomi {amosi. Salivamo nella chiara luce del sole, op-
pure nel grigio delle nuvole satnre di pioggia. Ridiscen-
devamo quando ci faceva piacere, o ¢i affrettavamo lungo
le creste, senza covarci di cercare un rifugio. Se i sor-
prendeva la sera, guardavamo le stelle tracciare il loro
corso con dita d’oro, stando al riparo diebro un muro di
pietre improvvisato, come li fanno i himbi (1).

Un tale sentimento di patria, che non deriva dall’sttac-
camento al paese dove siumo nati, si basa sul bisogno che
ha 'snima di un loogo di pace tra tante forze nemiche,
siano esse esterne o in noi. Quanto pin dificilmente essa

impara ad adattarsi alle condizioni della vita, quanto pif

le esigenze del giorno pesano su di essa con oscore que-
stioni, tanto pia appassionatamente essa si ag@rappera al

(1) 0. E. Mevew, Zwischen Sizt wnd Barberine, « Zeltschrift des D.
m Oe. A. V.s, 1910, png. B5.
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mondo alpino, che non ba limitazioni, e dove il grande
silenzio capisce ogni cosa.

I denti delle ereste laminose diventano viventi, e le lora
labbra di pietra dicono parole amiche; gli scori alber
della foresta ascoltano con fronte pensierosa il lammento
di un amore incompreso, o la nostalgia insoddisfatta,
e il chiaro mormorio del ruscello, nella gniete del bivacco
notturno, richiama i suoni argentini a cui fende 'anima
nostra !

Il mondo dei monti & uno specchio che mostrn a cia-
scuno la propria meschinitd e la propria ricchezza. Cid
che tu porti sui monti, ti viene du essi restituito fedel-
mente; ¢id che tu hai perduto nella vita, non b viene
reso dalla cima pin brillante!

Lia felieitd che ci dinno i monti, & in noi; la consola-
zione che ei procorano ci viene dal nostro spirito. Percid
pubd nceadere che il silenzio millenario che per te aveva
gualepsa di intime, di consolante, diventi un giorno triste
e grigioy che i monti ti sembrino freddi e insensibili; che
tusScopra improvvisamente di aver veduto il riflesso della
tua figora, di esser corso dietro ai tmoi sogni, di aver
amate”il tuo amore.

Questa constatazione non ti viene dalla roccia inanimata,
ma sorge dal compimento, che solo un'altra anima viva
pud portare.

Che cosa accadde quando dopo molfi anni rividi la mia
antica patria, la mia alts valle di Sixt? Io serissi allova
parcle che non erano scolpite sulla fronte delle montagne:

“ Quando ieri sera la nostra vettura correvs nel buio,

sentii, come mai prima di allora, che questo tempo volge
alla sua fine. Quando venivo prima nella valle di Sist,
mi pareva d'essere un piccolo re; conosceve quei monii
meglio dei valligioni, ed il mio amore 1i faceva veramente
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miei. La mia fredda conoscenza dei monti & rimasta la
stessa, ma quell’amore un tempo infinito, ha trovato dei
limiti, e cosi mi parve che tutte le cose mi guardassero
come un estraneo, nell’oscurita della notte piovigginosa ,.

Un “re, di quests valle! Che cosa ne sa di te il
cocchiere, che con suoni schioccanti incila il suo cavallo ?
Lo sa forse una sola persona in tutta la valle che fu per
amor sno hai intinto la penna nei pin brillanti colori?
E non fischin ogni anno un nuovo pastore, lassa presso
Vogella, la sua canzone, senza neppure supporre che
gqualeuno ha percorso questi monti da sud a nord? B
tinalmente, che cosa sanno di le i monti stessi? No, tu
non sei un re; sei semplicemente un ospite dell'albergo
del * Fer-a-Cheval , (1).

Certo, quando i monti srano fulip per me, non avevo
avuto neppure lontanamente simili pensieri.

Per due lunghe estati avevo dimenticato che anche
all'infuori dei monti esistesse un altro mondo, con altri
problemi, che non il vivere solo per noi, guardando nel
nostro intimo, o conguistare le bianche fortezze all'assalta,
per roccie e per ghiacei; e, cosa che chi & andato per
gli immensi ghiacciai con molti solitari pensieri, impara
piii difficilmente, che c¢'¢ una felicita di altra natura, in
guell'ultra vita del mondo.

Ero fuggito dinanzi ai problemi della vita quotidiana,
per unirmi, con mille rinunzie, nella catena di quelli che,
schiavi di quotidiani doveri della vita d’ogni giorno, la-
vorano per il guotidiano compenso. Il hisogno lo insegna
alla fine ai pia, ed ai fortonati lo insegna l'amore.

Non & certo un puntiglio biasimevole che fa disdegnare '

(1) O. E. Meven, FLeftera pricata alla Sig.* Margot @leyer dal 25. ViII.
1812, '
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ai giovani, per amore delle stelle, Ia realti della vita, che
li indace a ricercare lotte senza scope, per trasporiare
nella realtd, invece dei desideri modest, le aspirazioni
del pensiero e dei sogni.

Anche chi & maturo deve rispettare gli slanci della
giovinezza verso linfinito; la guale su ogni cima che si
slancin versa il cielo trova la scala di (Giacobbe, che non
si ferma neppure sul segnale della vefta. Ancora oggi
mi sono care le parole che una sera d'inverno mi ricor-
davono la cresta di Bmaney e mi fecero sentire vivamente
Ia nostalgia di nuove imprese:

* {5 sera scendeva e cadeva la neve; la rupe ern av-
volta in veli bruni. To desideravo ancora di seguire la via
che conduce in alto. La notte che lentamente si svegliava
spargeva ancora con la sua mano misteriosa il fascino
dell'ignoto sulle cime scoscese. Non era pid la cresta
welebre, che pochi prima di noi avevano scalato; era un
muro fantastico, avvolto dal grigio delle nubi e dalla
spuma argentea della neve. Via, poco importa in qual
diresione, foori del mondo, slanciamoci nell’avventura,
fehe fnalmente le mani avranno afferrato sulla cima
P'ofmefts di pietrs, mentre 'anima assetata dall’orlo del-
V'estfema roccia spingerd 'occhio indagatore nella sconfi-
flata profondita della notte ondeggiante ,.

T monti sono lontani e la nostalgia fa sentire la sua
voce. Tra il grigio delle case guardano le nubi portate
dal vento, quasi da un albro mondo, nel vooto e ru-
moroso traMeo cittadino. Il sole al tramonto le riveste
di porpora: cosi brilla in certi rari giorni d'estate la
neve dell’alta montagna. Allora la fantasia risvegliata si
rivolge & quadri veri, da me raccolti per ricordo di
escursioni lontane. Li metto pian piano da parte, dopo
aveine sfoglisto qualche pagina: non & questo che cerca

91 — A. Hess, Saygi sulla psicologie dell alpinista.
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il desiderio nostalgico! Non le belle linee vibrate del
Weisshorn, e il lungo tetto argenteo del Lyskamm, non
la fronte altern del Cervino, o l'eterna pace del Monte
Bianco; o meglio, non gquesto soltanto. Non solo la vista
della bellezza esterna, ma ln bellezza che fa fiorire dal-
I'anima la rugiada dei ricordi, ei incatena ai monti. Noi
vogliamo conservarci da noi stessi entro I'oseura corrente
dell'avventura, come si tiene al vento l'arpa di Folo,
senza sapere da che parte il vento verrk, né se toccherd
le sue corde con dita leggiere o rudi. Vogliamo vivere
giornate in cui non si sappis al mattine, quale sard lo
ricompensa che ci spetta la sera; vogliamo penetrare nel-
l'ignoto per mescere nuovo vino nell’acqua quotidiana
sempre uguale.

E vi sono womini che si sentono struggere dal male
per la monotonia dei giorni di azione e di stanchezza,
passati nel lavoro che aggiunge una pietra appena digros-
sata alle molte altre, tutte somiglianti.

E chi sa frovare in seno ai monti tale fonte inesan-
ribile di avventure per l'anima e si lascia trascinare in
sempre nuove avventure come seme al vento, non diven-
terd mai un estraneo per esse, anche quando la tempesta
urla attorno alle vette e la neve volleggiante riempie di
candida polvere le fenditure delle roccie... (1).

Potrebbe parere che tale confessione voglia rilevare i
moventi psichici dell’alpinismo. To so bene che tali parole

non sono che un gradino dell'evoluzione di un solo alpi-<

nistaf, ed in una sola, per quanto forte, disposizione
d'animo. Non si dovrebbe mai dimenticare che anghe la
vita intima piit meschina & troppo ricea perdesser contes

(1} 0. E. Mevee, Ziwischen Sixt wnd Barberine, « Zeitsehrift des D,
n. O, A V.o, 1010, pagg. 198-129, : |
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nuta in una sola formula, e che in ogni vita vi sono
spesso maoventi apparentemente opposti che determinano
quei risultati che noi chiamiamo ablivita alpinistica. Una
spiegazione generica del fenomeno, c¢he non sia la confes-
sione di uno solo individuo, si pud trovare unicamente
nelle scienze naturali, se vi riesce a ricondurre i dispa-
rati moventi dei singoli individui alle origini degli no-
mini preistoriei.

Trovo, tra vecchie carte, un foglio che probabilmente
ha la stessa data del passo riportato pia sopra, e che
pure accenna a ben altri moventi:

“To non parlo a coloro che vanno in montagna per Ia
montagna e meno ancora a quelli che considerano 'alpi-
nismo come vanitd o come un oftimo servitore del proprio
nome. Mi rivolgo ai pochi che considerano la lotta spor-
tiva un bisogno naturale dell'uomo, come & il ginoco
per il bimbo, la preda per la tigre 4.

In_queste poche parale non & contenuta alecuna rifles-
sione.sentimentale sulla foga nei monti, ma la veritd che
¢0titengorio non @ molto profonda. All'osservatore super-
ficiale"le due affermazioni parranno discordi, mn & forse
applnto la vita pitt ricca quella che riunisce in sé le
maggiori contraddizioni,

Non sono forse contraddizioni profonde quelle che por-
tano gli alpinisti fra i monti: il desiderio della lotta e il
piacere di ammirare? Si comprende che il primo desiderio
& soddisfatto con una salita difficile, 'altro si esplica du-
rante Ja fermata su di nna vetta soleggiata. Ma quando
la passione ¢i ha trascinati troppe lontano su di uona
parete scoscesa, e l'ansietd per lo vitn irrigidisce ogni
muscolo, se I'imagine di una cima circostante colpisce
casualmente la nostra vista, & nel timore della morte
attraversa come un lampo il pensiero: * Com’s bello! ,,
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allora come riconosciamo la poverth di tutte le teorie e
¢i inchiniamo reverenti dinnanzi all'enigma della vita!

Liimpulso incosciente precede sempre di tre passi la
ragione; appenn questa ha trovato parcle chiare, quello
parla gia di nnovo un linguaggio oscuro. Cosi pubd acen-
dere che una confessione venga ancora ripetuta fedelmente
da molti, quando chi ha confessato, gia da tempo cam-
mina per nuove vie.

Anni sono credetti di aver detto la mia ultima parola
gui monti: * Che cosa sono i monti per noi? Un simbolo
per la grande noslelgia che non ha scopi definiti, e che
consciamente o no, si agita in noi; che vorrebbe toccare
le stelle e non pud fare che piccoli passi; la quale percid
trasforma in simboli le imagini ragginngibili dell'esistenza,
per I'unico scopo eternamente lontano, verso cui brancica
I'oseura volonth della vita , (1).

Pochi mesi dopo pensavo gia differentemente in propo-
sito: * Chi ha compreso il simbolismo di upa divinita,
non si prostra pit dinnanzi alla medesima; quando io
avrd riconosciuto che i monti somo un simbolo coronato
dal mio ardente desiderio, per quell'unico fine eternamente
lontano, ma che non sono il fine stesso, il mio desiderio si
allontanerdi miscredente da questo simbolo e ne cerchera
un nuovo, pitt grande e pin alto, davanti a cni nuova-
mente inchinarsi. Cosi sorge dalla stessa passione dell'al-
pinismo la comprensione che lo ferisce come un coltello
nel tallone d'Achille , (2).

Oggi so che & una presunzione della ragione il voler

(L 0. E. Meves, Geist und Kleid (per In psieclogia dell'slpinismo e
dello stile alpion), « Oesterceichische Alpenzeitungs, fip, 48,1007

25 0. B. Merna, Lettern privata al Prof. Guido @Wugen Lammer del
7. X 1w
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dominare la forza della passione, conmoscendola; ma essa
vive con forza uguale, per guanto la ragione possa det-
tare savie parole.

L'ultimo e migliore riconoscimento dell'alpinismo resta
pur sempre 'azione; I'azione che non domanda né perché
nacque, né a che scopo deve servire; 1'nzione che forisce
come un albero al sole e al vento, che penetra nella vita
forte come una rupe. Il suo diritto & il suo volere; la
sus origine & oscura come Iddio e chiara come la vita.

Come tutto diviene semplice nei monti! Come il fine
diventa naturale e chiaro! La & il monte, e qui sono io.
Tra il mattino e la sera sta la decisione. L'ometto di
pietra della cima & il compimento tangibile e i miei occhi
colgono il compenso visibile. Nessuna azione pud essere
pitt semplice ed onesta.

Le vie dell'attivith psichica si perdono nell'infinito.
Quanto pin procediamo pella ricerca, tanto pid si allon-
taname gli scopi ultimi. Solo I'azione dell’alpimista rac-
coglie la piena ricompensa, che non pud avere né arte,
e 1@seibnza, la ricompensa del grido viftorioso: Nulla
& i alto di me!,. ,

Cosi si trova nei monti un’eterna consolazione per la
tragica vita: una breve soddisfazione per chi lotta per
I'inarrivabile; una consolazione per 'eternamente insodis-
fatta nostalgin.



