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MUNCHEN

Die Liebe zu den Bergen hat auf mein Leben
sehr bestimmend eingewirkt. Ohne die Berge
‘ wiire ich vielleicht erfolgrei-
cher geworden, ob aber gliick-
licher, das ist sehr die Frage.
Glatze, Bauch und Zucker und
die ihnen entsprechenden See-
lenzustinde baben die Berge
von mir fern gehalten. Das
werde ich ihnen ewig danken.

In meiner frithesten Jugend
wusste ich fast nichts von Sport
(das langweilige Schulturnen kann nicht gelten),
wie wohl die meisten deutschen Knaben meiner
Zeit. Mit 18 Jahren kam ich aber in die Schule
des beriihmten Lehrmeisters Oskar Sillig zu
Vevey-Latour, eines der famosesten Menschen,
die ich je getroffen habe. Hier lernte ich auf
den Samstigigen Ausfliigen die Vorberge ken-
nen und dann, wéihrend der grossen Ferien-
reise, das Hochgebirge. Von da ab war es, un
mich geschehen. Das weitere Lieheswérben und
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meine Gefiihle gegeniiber der Bergwelt brauche
ich nicht zu zergliedern, denn jeder von uns
kennt das, und den andern kann man es nicht
erkléren.

Nur ein Punkt erscheint mir erwéhnenswert.
Die Alpen weiss ich noch zu wiirdigen, aber
ich kann mich nicht mehr begeistern, weil ich
die alpine Begeisterung auf andere Gebiete
tibertragen habe. Ich bin also nicht abgestumpft,
sondern habe nur den Gegenstand der Anbe-
tung gewechselt. Der Vergleich mit dem Weibe
liegt nahe. Man liebt es immer im Allgemeinen,
wechselt aber im Besonderen. Die wahre Liebe
wihret ewiglich, sie wird zu treuer Freund-
schaft und Dankbarkeit, aber der erotische
Reiz bedarf neuer Gegenstinde. Ins Alpine
tibersetzt heisst dies der sportliche Reiz. Den
konnen mir die Alpen nicht mehr bieten. Wa-
rum, das so ist, habe ich mich schon oft ge-
fragt. Naturwissenschaftlich ist die Antwort
sehr einfach, weil eben neue und stirkere Reize
—in diesem Falle auslandische Hochgebirge —
diealten verdringen. Meinem bewussten Denken
bleibt es dennoch ein Ritsel, warum Pik Kauf-
mann oder Elbrus mir besser gefallen sollen,
wie der Montblanc, nachdem doch alle drei
gleich schon sind. Es ist also nicht jener bekla-
genswerte Zustand, den man Blasiertheit nennt
und den man auf Deutsch als Pleite- des Ge-
miites bezeichnen kann. Auf einer Alpenwan-
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derung scheint mir jetzt irgend etwas im Un-
terbewusstsein immer zuzurufen: “ Schon da-
gewesen ,. Jedenfalls ist fiir mich ein leichter
Gipfel irgendwo in Asien viel verlockender und
anregender als die schwerste Eis und Felstur
der Alpen. Dies wird eben weiter nichts sein,
als das in jedem noch jugendlich fiihlenden
Menschen vorhandene Neuheitsbediirfnis. Die
Berge machen uns auf immer jung.

L’amore per i monti ha avuto un’influenza decisiva
per la mia vita; senza le monlagne avrei forse avuto
maggiori successi, ma mi domando se sarei stato piu fe-
lice. I monti allontanarono da me calvizie, obesita e dia-
bete, e tutti gli stati d’animo corrispondenti; ed io ne
serbo loro riconoscenza eterna.

Nella mia prima giovinezza non conoscevo quasi nulla
dello sport (la noiosa ginnastica della scuola non pud
contare), come del resto non ne sapevano nulla la maggior
parte dei ragazzi tedeschi dei miei tempi. Ma a 18 anni
andai a scuola a Vewey-Latour, dal celebre maestro Oskar
Sillig, uno degli nomini pi straordinari che io abbia
incontrato. La imparai anche a conoscere le prealpi, nelle
gite settimanali del sabato, e poi durante le lunghe va:
canze estive conobbi anche l’alta montagna. Da allorail
mio destino fu deciso. Non & necessario che io amalizzi
I'affezione appassionata dei monti ed i miei séntimenti
verso di essi; perchd ciascuno di noi li conosce, ed agli
altri non & possibile spiegarli.
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Un solo punto mi pare degno di nota. Io posso sempre
apprezzare le Alpi, ma non mi posso piti entusiasmare,
perché ho portato in altri campi il mio entusiasmo al-
pino; io quindi non sono inaridito, ma ho cambiato 'og-
getto della mia ammirazione. E assai appropriato il pa-
ragone con la donna: la si ama sempre in generale, ma
si cambia in particolare. L'amore vero dura eternamente
cambiandosi in sincera amicizia e riconoscenza, ma lo sti-
molo erotico richiede sempre nuovi oggetti. In alpinismo
questo si chiama lo stimolo sportivo: e questo non mi pud
essere piu offerto dalle Alpi. Ed io mi sono domandato
gia piu volte, come pud accadere tale fatto. Dal punto
di vista scientifico questo si spiega assai facilmente, perche
molte altre e piu forti attrattive scacciano quelle di prima
— in questo caso & l'attrattiva delle montagne esotiche.
Ma non potrd mai comprendere perche il Pic Kaufman o
I’Elbrus mi debbano piacere piti del monte Bianco, quando
tutti e tre sono ugnalmente belli. Non & dunque per
quella spiacevole condizione dei cosidetti “ blasés , che
sispud definire come un fallimento dell’anima. In una
escursione tra le Alpi, mi pare che qualcosa dica dentro
di me, inconsciamente: “ gia visto ,. Ad ogni modo una
citha facile, in qualunque punto dell’Asia, mi attira e mi
commuove assai pit di una difficile scalata di rupi o di
ghiaccio nelle Alpi. Questo non sara forse altro che una
sete di novitd che & in tutti gli nomini giovani di sen-
timento; ed i monti ci fanno giovani per sempre.



