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CARL TAUBER

ZURICH

Die Lust zur Betitigung des Korpers und
des Gehirns, die Lebenslust und Wissbegierde
haben mich schon als klei-
nen Schuljungen iiber Land
und auf die aussichtsrei-
chen Hoéhen gelockt, und
sie tun es noch heute in vor-
gertickterem Alter alljahr-
lich wieder auf’s neue. Alle
die vielen bescheidenen
Hohenziige der engeren und
weiteren Umgebung von Winterthur, meiner
Heimatstadt, kamen an die Reihe. Bald war ich
in der Landeskunde des Kantons Ziirich recht
gut beschlagen. Dann erziihlte mir die Geschi-
chte von allerlei denkwiirdigen Begebenheiten
und Orten in der Schweiz. Ich fiihlte den un-
widerstehlichen Drang sie bei Gelegenheit, in
den Ferien, aufzusuchen und gewann meihe
Heimat immer lieber und verfolgte ihre Béstre-
bungen mit stets lebhafterem Interesse.

Allmiihlig néherte ich mich den hoheren Gip-
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feln der Voralpen; der Mut und die Kriifte
wuchsen. Doch nicht nur um gesteigerte Lei-
stungen der Muskeln handelte es sich: das Auge,
der Sinn waren anspruchsvoller geworden und
verlangten immer mehr von der Pracht der
Berge und Tiler zu geniessen. Und vor allem
benétigte das Gemiit diese oOfteren Abwechs-
lungen: in das Vaterhaus war durch den friithen
Tod des Ernihrers allerlei Kummer eingezogen;
die Schule, obschon mit viele Liebe aufgesucht,
brachte eine gewisse Hinformigkeit in meine
jungen Jahre. Grossziigige Ferienwanderungen
von drei bis vier Wochen Dauer bildeten das
ebenso wohltitige wie die geistige Entwicklung
fordernde Gegengewicht. Mit 16 Jahren durch-
streifte ich zum ersten Mal Graubiinden und
gelangte iiber den Spliigenpass in die mir eine
neue Welt erschliessenden Gestade der ober-
italienischen Seen und in die Grossstadt Mai-
land,, wihrend die Riickkehr durch den Tessin,
{iber den Gotthard und die Kantone Uri und
(larus eine Fiille von landschaftlichen Schon-
heiten und Eigenartigkeiten und historischen
Erinnerungen wachrief. Aber ich hatte auch
gelernt, die verschiedensten Entbehrungen und
Strapazen willig zu ertragen, und das befii-
higte mich, eine Reihe von Trink-Exzessen,
welchen sich die jungen Studenten damals
hinzugeben pflegten, ohne Schaden zu iiber-
winden. Im folgenden Jahre konnte ich bereits
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im unmittelbaren Angesicht der Berner-Ober-
linder Riesen ihre mir unnahbar scheinende
Grosse bewundern und mit Byron's Manfred
iiber ihre Erhabenheit schwdrmen. Ich war
nun schon véllig im Banne des Hochgebirgs.
“In Grindelwald tastete ich zum ersten Mal in
meinem Leben nach einem wahrhaftigen Glet-
scher. Mein Entziicken war vollkommen; mehr
durfte ich nicht erhoffen. — Ich in diese geheim-
nissvolle Hochgebirgswelt tiefer eindringen ?
Wahnsinniger Gedanke! Mit einem Reisegeld
von sauer erworbenen 50 fr. fiir eine achtté-
gige Tour, leistet man sich nicht den Luxus
eines Bergfiihrers. Ja, und dann keine rechten
Nagelschuhe, kein Eispickel; und iiberhaupt
hitte es vielleicht wohl auch an einer andern
Hauptsache gefehlt: am Mut zum schweren
Kampf mit diesen unbekannten Schrecknissen ,,
(“ Die Berner Hochalpen,, S. 25. Polygraphi-
sches Institut A. G. Ziirich).

Ich musste mich damit begniigen, im 19. Al-
tersjahre wieder eine lange einsame Kreuz- und
Querfahrt durch Graubiinden zu inszenieren,
wobei nebst einer Reihe von Hochpéssen mein
erster Dreitausender, der aussichtsreiche Piz
Languard erobert wurde, was mich wéahrend
einiger Zeit mit etwelchem Stolz erfiillte. “ Es
wichst der Mensch mit seinen hohern Zweclkén. ,,

Das hierauf einsetzende sprachliche Fachstu-
dium entriss mich dem Zauber der Adpenwund
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machte mich mit dem Gegensatz, den Higen-
tiimlichkeiten und Reizen der Tiefflichen von
Frankreich, England, den Niederlanden und
den herrlichen Kulturstitten des wonnigen Ita-
liens bekannt. Der rege Wandertrieb war sehr
wohl auf seine Rechnung gekommen; gar
manche fremde Gegend, viele fremde Stémme
und Nationen waren dem einstigen schiich-
ternen und unbeholfenen Kleinstéddter ndher
geriickt worden. Unendlich mannigfaltig erwies
sich die auf der Wanderschaft erhaltene Be-
lehrung. So sehnte ich mich zunichst eher
nach gesellschaftlicher, nach einer Lebensstel-
lung als nach weiteren Berggipfeln. Bloss 1887,
in meinem 23. Altersjahre beniitzte ich eine
Gelegenheit, um dem Wallis einen oberflach-
lichen Besuch abzustatten (“ Das Walliser Hoch-
gebirge ,,, S. 5. A. Tschopp, Ziirich). Aber der
Blick war mehr auf das reale Leben gerichtet
al€"auf die starren Bisgebirge. Freilich brach
auéh §piter hin und wieder die alte Berglust
dureh und machte sich in dieser oder jener
kleineren Besteigung Luft. Angestrengteste Be-
rufstitigkeit, Griindung eines eigenen Haushalts
und die Pflichten gegeniiber der Wehrkraft des
Vaterlandes traten grosseren Unternehmungen
hindernd in den Weg. “ Regendouchen waren
reichlich gefallen. So ist est vielen beschieden:
wir miissen miihevoll durch dicke Nebelschichten
empordringen, um auf den idealen Héhen die
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Reinheit und die Wonne all der Schonheiten
zu geniessen, die uns die Natur beut , (“Aus den
Tessiner Bergen ,, S. 188. Art. Institut Orell
Fiissli, Ziirich).

Endlich 1899, im Alter von 35 Jahren, “ nel
mezzo del cammin di nostra vita , erwachte
meine Sehnsucht nach dem Hochgebirge aufs
neue mit unwiderstehlicher Macht. Die ndhere
Einsicht in das menschliche Leben und Treiben
hatte mir so viele Schwiichen, so viel Klein-
liches geoffenbart, dass es mir seither Bediirf-
nis geworden ist, von Zeit zu Zeit den Blick
“ excelsior , zu richten und den Alltag in stiller
zufriedener Zwiesprache mit der Allgewalt der
Bergnatur abzuschiitteln. So bin ich zu Gleich-
gesinnten, in den Alpenclub getreten und Jahr
um Jahr hingezogen zu den stolzesten Riesen
unserer Alpenwelt und  habe  mich an ihrer
Pracht und Furchtbarkeit zugleich erlabt. Stets
bin ich geistig und korperlich neu gestiarkt
wieder unverdrossen zu - grosser Arbeitslast
zuriickgekehrt. Wenn mich aber die schwieri-
geren Gipfel nicht abschreckten, so muss ich
bekennen, dass ich nicht am blossen Klettern
allein Freude hatte oder an heikler Eisarbeit,
so prickelnd, berauschend diese Partien wirken,
sondern auch leichtere Berge haben mir recht
viel schénes und erhebendes geboten. (Und
nicht minder gehéren die Bewohner der Berge
dazu, um unser Interesse vollstindig.zu wecken.
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Ich kann mir Zermatt nicht ohne das Matter-
horn, doch auch das Matterhorn nicht ohne
Zermatt vorstellen. Fesseln mich die phanta-
stischen Zacken der Dolomiten sehr, so tun es
in hohem Grade auch die Lebensverhiltnisse
ihrer Bevolkerung, die Abkémmlinge der alten
Riiter. Und so verkehrte ich mit grossem An-
reize der Reihe nach mit den Bewohnern der
Pyrenden, von Korsika und Sardinien, der
Schwarzen Berge und Griechenlands. Stets
habe ich fiir die Gebirgsbevolkerung wegen
ihrer grossen Urspriinglichkeit eine lebhafte
Sympathie gewonnen.

11 piacere dellattiviti fisica ed intellettuale, il desiderio
di vifere e di sapere, mi hanno sempre attirato, fin da
yagazzoy, sulle alture ricche di vedute, e mi vi attraggono
andhéhora, in eta gia avanzata, ogni anno. Tutte le mo-
deste alture dei dintorni di Winterthur, la mia citta na-
tale, furono salite 1'una dopo V'altra, e ben presto conobbi
a fondo il cantone di Zurigo. Poi la storia mi parlo. di
ogni specie di avvenimenti e dei luoghi memorabili della
Svizzera. Sentii un impulso invincihile a ricercarli durante
le ferie, ad ogni occasione, od amai sempre pin la mia
patria, seguendone le aspirazioni con sempre maggiore
interesse.

A poco a poco mi avvicinai alle cime piu alte delle
Prealpi; il coraggio e le forze andavano aumentando.
Perd mon si trattava soltanto dell’attivita muscolare:
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anche l'occhio e la mente si erano fatti piui esigenti e
volevano godere sempre piu della bellezza dei monti e
delle valli. E piu di tutto I’animo aveva bisogno di questi
mutamenti frequenti: nella casa paterna erano entrate
tristezze di ogni sorta, dopo la morte prematura di mio
padre; la scuola, per quanto frequentata con amore, por-
tava una certa uniformitd nella mia giovane vita. Grandi
escursioni estive, che duravano da tre a quattro settimane,
formavano il necessario contrappeso, benefico e favorevole
allo sviluppo spirituale. A sedici anni attraversai per la
prima volta i Grigioni e riuscii per il passo dello Spluga,
nella regione che mi apriva un nuovo mondo, degli alti
laghi italiani, e quindi nella grande cittda di Milano;
mentre il ritorno per il Ticino, attraverso il Gottardo e
i Cantoni di Uri e di Glarus,imprimeva nella mia anima
la bellezza dei paesaggi, le caratteristiche ed i ricordi sto-
rici. Avevo anche imparato a sopportare lietamente ogni
sorta di privazioni e fatiche, e potei cosisuperare, senza
risentirne alcun danno, una quantitd di eccessi nel bere,
a cui i giovani studenti di quel tempo solevano darsi.
L’anno seguente potevo gia ammirare di fronte ai giganti
dell’Oberland Bernese la loro grandezza insuperabile, e
potevo anche entusiasmarmi col Manfredi di Byron. To
ero oramai completamente preso dall'incanto dell’alta
montagna. A Grindelwald per la prima volta in vita mia
toccai un vero ghiacciaio. Il mio entusiasmo era al colmo,
non potevo desiderare di pi. Spingermi pin profonda-
mente nel mondo dell’alta montagna? Che pazzia! Con
un fondo di cinquanta lire guadagnate duramente, per un
viaggio di otto giorni, non ci si pud permettere il lusso
di una guida. E per di pi, senza scarpe ferrate, senza
piccozza, e principalmente forse mancava anche un po’di
un’altra cosa importantissima: il coraggio per la difficile
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lotta collignoto pauroso (Die Berner Hochalpen, pag. 25,
Polygraphisches Institut A. G., Zurigo). '

Mi dovetti accontentare di fare un altro viaggio soli-
tario a diciannove anni, attraverso i Grigioni, dove attra-
versai una serie di colli e feci la prima cima di 3000 metri,
il Piz Languard; cosa che per un po’ di tempo mi riempi
di un certo orgoglio. “L'uomo cresce con le sue alte
mete. ,

Intanto era venuto il tempo dello studio linguistico
per la mia professione e naturalmente esso mi strappb.al
fascino delle Alpi, facendomi conoscere il suo contrario,
le particolarita e le attrattive delle pianure di Francia.,'
d’Inghilterra e dei Paesi Bassi, e il magnifico campo di
cultura della bella Italia. Il grande impulso girovago
aveva avuto il suo conto; tanti paesi stranieri, tante razze
e tante nazioni s’eran fatti pit vicini all'antico abitante
della piccola citta, timido ed impacciato. Infinitamente
varia si dimostrd la cultura tratta dai viaggi. Cosl io
anelavo a un ordine di vita socievole, piuttosto che ad
altre cime di monti. Solo nel 1887, a 23 anni, ebbi 'op-
portunita di fare una visita superficiale nel Vallese ( Das
Walliser Hochgebirge, pag. 5, A. Tschopp, Zurigo); ma
océhio ‘i rivolgeva piuttosto alla vita reale che alle ri-
gide "¢ime nevose. Certo di quando in quando risorgeva
Dafitico desiderio dei monti e si appagava di questa o di
(uella piccola ascensione. Un piu intenso lavoro, datomi
dalla mia professione, la formazione di una casa mia, e
i doveri verso la mia patria, impedirono di compiere imprese
pit grandi. “ Avevo anche avute parecchie doccie fredde;
e come accade a molti, dobbiamo spingerci faticosamente
attraverso una fitta nebbia, per godere sulle altezze ideali
la purezza e il gaudio di tutte le bellezze che la Natura
ci offre , (Vedi Die Tessiner Bergen, pag. 88, Art. In-
stitut Obell Fiissli, Zurigo).
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Finalmente nel 1899, a 85 anni, “ nel mezzo del cammin
di nostra vita ,, tornd a risvegliarsi in me con forza in-
vincibile un intenso desiderio dell’alta montagna. Lo
sguardo pi acuto gettato nella vita e nelle tendenze
umane, mi aveva rivelato tante debolezze e tante meschi-
nita, che da quel tempo sento di quando in quando il
bisogno di rivolgere lo sguardo piu in alto, per dimen-
ticare la vita quotidiana nel tranquille colloquio con I'on-
nipotenza della natura alpina. Cosi(mi unii a gente di
uguali pensieri ed entrai nel Club Alpino; un anno dopo
'altro fui tratto verso i superbi giganti del nostro mondo
alpino, e mi rallegrai e-confortai della loro bellezza e
maesta.

Sono sempre ritornato al mio lavoro piu forte di spi-
rito e di corpoy. & Gon energia nuova contro le difficolta.
Ma se non mi &paventarono le cime difficili, debbo rico-
noscere ché-io non godevo soltanto nell’arrampicare o nel
gradinare. il ghiaccio, per quanto piccante e inebbriante
cid sia:'ma anche i monti facili mi hanno offerto molte
cosevbelle ed elevate. E anche gli abitanti dei monti con-
tribuiscono assai a risvegliare interamente il nostro inte-
resse. Jo non mi posso figurare Zermatt senza il Cervino,
ma nemmeno mi figuro il Cervino senza Zermatt. Per
quanto mi avvincano le fantastiche guglie delle Dolomiti,
pure mi attirano moltissimo le condizioni di vita degli
abitanti, i discendenti degli antichi Reti. E cosi trovai
grandi attrattive nel praticare gli abitanti dei Pirenei,
della Corsica e della Sardegna, del Montenegro e della
Grecia. Ho sempre provato una grande simpatia per gli
abitatori dei monti, a motivo della loro grande semplicita.



