Umberto Balestreri

di Erminio Piantanida

Non volli mai appartenere nel passato a partiti politici od
associazioni, ritenendo la cosa incompatibile con la mia veste di
magistrato. Non mi iscrissi al P.N.F., valendomi della ampia li-
berti concessa in proposito la quale lasciava ragionevolmente
presumere non indispensabile Uiscrizione per dimostrare il pro-
prio sentimento d'italianitd, nel desiderio di mantenere la mia
piena indipendenza anche formale di fronte a qualsiasi giudi-

cabile.

Il mio limpido passato di cittadino, di magistrato e di sol-
dato non consente diverse interpretazioni.

(dal testamento di Umberto Balestreri - 6.4.1933)

“Torino 1910. La SUCAI ¢ in fiore. Gaetano
Scotti, suo fondatore, ¢ qui da qualche tem-
po a raccogliere nuovi adepti: una specie.di
missionario appoggiato ad un altro_attivis-
simo «senior» locale: Guido Operti!

I sucaini hanno una direttivaprecisa: de-
veno fare da sé, devono ignorare la Sezione
e la Sede Centrale del C.A.L, anche se non
dispongono di un locale proprie: «clerici va-
gantes».

Il giovedi ed il sabatd sera, si ritrovano
n una saletta del caffé Alfieri in via Po: &
laggiti, in fondo in.fondo, presso l'uscita in
Via della Zecca.wNelle due sere riservatle a
Toro, si appende in un angolo una grossa zuc-
ca col colle lungo su cui & incisa la fatidica
parola SUCAT. L1 c’¢ un «delegato» che &
uno studente dell’Universita di Torino nomi-
nato annualmente dalla Direzione Generale
di Monza il quale fa (o dovrebbe fare) tutto
lui, col consiglio paterno di Scotti e di Oper-
ti. 11 delegato ha un potere solo, ma grande:
conosce la parola segreta per aprire il luc-
chetto di una bacheca appesa stabilmente al
muro nel cortile dell’Universita in via Po.
Li il delegato pud affiggere tutti i proclami
ed i manifesti che vuole: e gli studenti leg-
gono.

E cosi, con niente, un bel gruppo di gio-
vani universitari innamorati della montagna
fiorisce e rifiorisce continuamente, di anno in
anno. I sucaini fanno veramente tutto da sé:
festa delle matricole in montagna, carnevale
in montagna, accampamenti alpini estivi e
perfino contratti col negozio di articoli spor-
tivi di Marchesi per garantirsi equipaggiamen-
ii razionali a prezzi accessibili. Ad ogni anno
accademico, si comincia con gite sociali pro-
prie e, in pieno inverno, quando al pubblico
sembra ancora che andare in montagna d'in-
verno sia una vera pazzia, tutte le domeniche
gran pestate di neve dalla mattina alla sera
sui monti vicini delle valli di Lanzo e di Su-
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sa. Niente ski (la brutta parola «sci» mon &
ancora stata inventata): quella € roba anco-
ra riservata a pochissimi signori. Noi andia-
mo a racchette che un bravo colonnello del
reggimento alpini ci presta sottomano e che
poi non vede pill. Racchette e racchette, pe-
state e pestate di neve: tante tante pestate.

Eppure, proprio con una organizzazione
cosi semplice ed autonoma, la montagna ope-
ra la sua naturale ed infallibile selezione per-
ché dopo il periodo delle gite invernali molti
studenti «mollano» e non tornano pilt con noi,
ma quelli che restano sono gia gli eletti dal-
la montagna che vanno in ascensione estiva
partendo dai nostri spartani accampamenti
alpini mentre parecchi battono gia degnamen-
te l'alta montagna per iniziativa propria, in
svelte cordate, colla sola guida delle indica-
zioni e dei consigli dei pitt anziani allevati
negli anni precedenti.

Fiorisce la SUCAI, fiorisce un vivaic che
tra poco dard tanti giovani ufficiali agli al-
pini quando essi andranno proprio «su pei
monti a guerreggiare»: e saranno i sucaini
superstiti della guerra 1915-18 quelli che for-
niranno una bella schiera di buoni veri alpi-
nisti per le nosire montagne.

*

Ricordo e rivedo una sera di primavera di
quell’anno 1910. Sto andando verso la nuova
Piazza d’armi (nuova di gquel tempil) ove mi
aspetta Enrico Robutti, studente di medicina
e gia mio affezionato compagno di ascensio-
ne perché vuole presentare al «delegato» un
nuovo adepto. :

Inconiro e dialogo semplicissimo: «Que-
sto mio -amico studente di legge vorrebbe

venire con noi, su» — «Bene» — «Vorrebbe
provare subito qualche cosa: direi una via
accademica alla Rocca della Sella» — «Be-

ne». Ora mi volgo per vedere come & questo



amico di Robutti: devo alzare leggermente
il capo perché egli & un po’ piu alto di me.
Una bella figura slanciata, fronte alta, un
curioso ciuffetto nero su un grosso neo in
una guancia, occhi chiarissimi che mi guar-
dano fissamente, ma con dolcezza: come se
io lo mettessi in soggezione. «Vuoi provare a
metterti in cordata con noi?». «Si». «Guarda
che mi devi obbedire». «Si» «Qua la mano».

Una mano lunga, ossuta, ma plastica, cal-
da. Una stretta leale. La mano che avrebbe
poi afferrato tanti appigli in arrampicata li-
bera per superare passaggi vicini all’impos-
sibile: la mano che poi avrebbe tenuto come
una morsa la piccozza per battere e ribat-
tere ghiaccio e ghiaccio su creste € pareti
quasi repellenti: la mano di Umberto Bale-
streri che diventera l'alpinista completo, l'al-
pinista perfetto: sempre alpinista-uomo, mai
alpinista-macchina.

Cost dalla comune passione per la monta-
ona nacque una grande amicizia. Nel mio
diario di alpinismo trovo scritto «1910, 17
aprile. Rocca della Sella 1509 m. Da S. Am-
brogio, per Celle e la cresta sinistra del(ca-
nalone centrale S. Compagni: E. Robutti, E.
Giubertoni, U. Balestreri». Ci conoscemino
sempre meglio poi; ci stimammo come uomi-
ni e come alpinisti. Ci volemmo_ tanto bene.
Fu, con «Umbe», una lunga serie di ascensio-
ni che, anche tra le vicende delle/guerre € i
naturali ostacoli che ognuno incentra nella
sua vita, si stese sul fluire ‘degli anni fino
al 1933, Qui un’altra. pagina del mio diario
dice: «1933. 11 giorno 16 aprile, giorno di
Pasqua, & morto<Umberto Balestreri inghiot-
tito da un crepaccio del ghiacciaio di Mor-
teratsch, nel Bernina: ho perduto un amico
affezionatissimo e il mio compagno migliore,
insostituibile».

Proprio. cost come dice la scarna indica-
zione di un diario: migliore e insostituibile.
To ho avuto molti compagni di ascensione:
tutti buoni alpinisti, parecchi ottimi e cer-
tamente a me superiori. Ma nessuno ha ugua-
gliato Balestreri per la sua alta forza mo-
rale che si appoggiava ad una volonta e ad
una resistenza fisica eccezionali. Chi andava
per la prima volta in montagna con lui subi-
va subito il suo ascendente: vedeva subito
che egli doveva essere il capo e questo non
discendeva da suoi atteggiamenti o da sua
volonta. Veniva dall’insieme della sua perso-
nalita: calmo, limitato nel gesto e nella pa-
rola, spesso leggermente sorridente, propen-
so alla facezia e alla critica intelligente e
spregiudicata, e perd con un chiaro accenno
che, sotto sotto, c’era un pugno di ferro. E
non occorre altro per spiegare lo stile per-
fetto che ha contrassegnato tutta la sua vi-
ta: magistrato, combattente, alpinista. Uo-
mo, insomma.

Dopo il primo incontro da sucaino, io mil
sono spesso legato con lui ad una stessa cor-
da e perd, anche ora, non saprei dire perché
tra noi abbia sempre regnato tanta perfetta

armonia. Chissa! Forse una comunione di
sottile umorismo nell’accettazione delle real-
ta della vita, anche se eravamo tra noi tanto

differenti per professione, per abitudini, per -
gituazioni familiari, per relazioni umane. In
molte campagne alpinistiche estive, che du-
ravano anche pitt di un mese, noi due era-
vamo sempre i compoenenti fissi della corda-
ta; se ne aggiungeva un terzo, se possibile:

un buon terzo che perd si ricambiava anche
pitt di una volta se gli eventi lo richiedeva-
no. Dicevamo pittorescamente che la cordata
di tre era formata, per noi, da due piu uno.
Nella scelta del terzo, Balestreri era saggia-
mente rigoroso: non sempre gli bastava un
bel nome nel campo alpinistico; credo che
cercasse anche qualche cosa che ha attinen-
za colla fede richiesta da qualche religione
ai suoi’ seguiaci. Cosi accadde, specialmente
quando andammo un po’ in la cogli anni, che,
anche per grosse ascensioni, cl ritrovassimo
noi due soli.

*

Mettersi in giro per le Alpi con Balestreri,
voleva dire accettare progetti per ascensiont
di ampio respiro e prepararsi a fatiche mol-
to grosse con implacabile frequenza. Poteva
capitare un «orario» di questo genere: Cour-
mayeur - Tacul - Maudit - Bianco - Dome -
Courmayeur e poi Courmayeur - Grandes Jo-
rasses - Courmayveur e poi ancora Courma-
veur - Colle E. Rey - Picco Luigi Amedeo -
Bianco - Déme - Courmayeur: il tutto entro
dieci giorni e quando (fortunatamente) la te-
leferica al rifugio Torino era ancora di la
da venire. E non si trattava solo di collezio-
nare vette su vette e vie nuove su vie nuove:
a volte ci si doveva sacrificare a potenti sgob-
bate su montagne battutissime e percorren-
do vie solite anche molto banali. Bisognava
prepararsi a fare di tutto, presto ¢ bene,
perché egli diceva che una montagna deve
anzitutto essere percorsa e studiata a fondo
per poterla capire e sentire e se poi ci scap-
pa la parete vergine e la via nuova, tanto me-
glio. Diceva (e qui compariva l'onesto magi-
strato) che si deve fare come con una per-
sona: se non la conosci bene non la puoil ca-

" pire e, tanto meno, la puoi giudicare.

Questo modo di sentire ci portava verso
il vero alpinismo e perd spesso si incappava
in certe curiose situazioni che. provocavano
i miei ben noti brontolamenti. Poteva suc-
cedere che in certe giornate previste come
per una specie di relativo riposo {(perché de-
stinate a trasferimenti da una valle all’altra
o da un rifugio all’altro) a un certo punto
del percorso Balestreri saltasse fuori colla
sua teoria che «bisogna sempre toccare una
vetta per dare un nome alla giornatar e cosi
mi proiettasse verso qualche punia, pii o
meno a portata di mano, di cui io forse avrel
anche volentieri ignorata l'esistenza. Ma cos]
era: Balestreri doveva sempre indagare, ve
dere, sapere, capire... Certamente egli cosi si



atteneva al vero alpinismo, quello classico:
pero... quanti sudori del fedele compagno!
Per Destate del 1924, Balestreri mi aveva
proposto una campagna di ascensioni in Val-
pelline. Campo base nella modestissima ca-
nonica dell’abbé Nicolet a Bionaz ove re-
stava fissa (in un paese che non aveva nes-
sun altro mezzo di ricezione) la moglie colla
piccola Maria Luisa. Campagna preparata da
Balestreri -con tutta la documentazione lette-
raria, topografica e iconografica come egli
fara poi per imprese in catene anche pilt com-
plesse ed importanti e qui rinforzata dalle
informazioni orali dell’abbé Henry, mentre
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Umberto Balestreri.

ci riceveva cordialmente nella sua’ canonica
di Valpelline come appassionato cronista del-
le vicende alpinistiche delle sue valli. La mia
approvazione ai piani alpinistici di Balestre-
ri era stata concessa sulla soglia della cano-
nica di don Nicolet, mentre si scaricava dal
mulo il nostro modesto bagaglio, con un dia-
logo che ne concludeva la discussione avve-
nuta durante la quieta salita da Valpelline a
Bjonaz sulla vecchia pittoresca mulattiera. Di-
ce Balestreri: «Caro Pi, resta dunque con-
fermato che continua ad avere odore di ve-
rita la voce generale che tu non studi mai
le ascensioni, che non sai mai dove vai e
che si avverera la previsione che un-giorno o

I'altro tu arriverai, si, su una certa punta,
ma non ti accorgerai che essa ¢ un’altra Iri-
spetto a quella che credevi che essa fosse.
Non basta saper passare dappertutto con ma-
ni e piedi sicuri. La montagna va presa sul
serio e studiata a dovere come proprio tu,
colla necessaria faccia tosta, predicavi a noi
sucaini quando éri il nostro delegato a To-
rino». Dico io: «Giacché i miei antichi al-
lievi studiano ormai tutto cosi bene, come’
te, & evidente che a me non tocca piu nulla
da studiare». Uno sguardo che doveva essere
serio: «Parassital» e poi quel suo mezzo sor-
riso, quel leggero scuotimento del capo e un
sospirante mormorio: «Sei sempre lo stesso.
Sempre quello. Incorreggibile. Bisogna pro-
prio tenerti come seil».

Dopoquesta bella chiarificazione, 1 due
vecchi "galantuomini decidono di cominciare
con una corsa panoramica, informativa, gene-
vicay senza grossi impegni che consisteva in
una uscita dalla valle attraverso il colle di
Otemma (3211 m), una puntata alla Cabane de
Chanrion (2462 m) del C.A.S., e un rientro pel
Colle di Créte Séche (2899 m). «Giornate qua-
si di tutto riposo» dice Balestreri e difatti
il 31 luglio, alle 6, ben carichi di viveri e di
impedimenti, lasciamo Bionaz, passiamo al
Grand Chamen, svoltiamo nella Comba di
Sassa e alle 13,40 siamo sul Colle di Otemma.
Tutto bene, tutto bello. Io tiro un po’ il
fiato perché ora resta soltanto da scendere
sul ghiacciaio di Aiguillette e poi su quello
di Otemma e poi andare alla pesca della Ca-
bane de Chanrion. Intanto Balestreri ha ti-
rato fuori tutte le sue scartoffie, taccuini,
carte, schizzi e osserva, scrive, fotografa. Poi
arrischia qualche parola: «Vedi, quella ia
& la Ouille Tseucca. Tu, I'altro ieri, git in
canonica a Valpelline, forse non sei stato at-
tento: ma l'abbé Henry me ne ha parlato a
lungo ed ha anche detto che guello strano
nome, in patois locale, vuol dire che quella
punta di 3554 m & la punta della Capra senza
Corna. Capisci?». «Se 'ha detto 'abbé Henry,
o' da crederci»... Insomma, ho capito tutto:
oggi siamo in gita di trasferimento ¢ «biso-
gna dare un nome alla giornata», li ¢'¢ una
punta qualunque di 3500 m e non ¢l si scap-
pa. Addio alla discesa tranquilla alla Chan-
rion. E alle 15 mi trovo su quelia Capra senza
Corna: e anche li appunti, scartoffie, fotogra-
fie e poi gilt su quei due ghiacciai con almeno
tre ore di ritardo. Cost la sera ci sorprende
mentre stiamo scorticando la coda del ghiac-
ciaio di Otemma alla ricerca della Chanrion.
Io mi rigiro come posso, stanco ¢ di malu-
more, per evitare certe rocce a montone ed
arrivare ad una morena praticabile. Balestre-
i, che mi sorveglia dall’alto, dice finalmente
che vede una traccia. Ma che traccia! Quella
& una vire da camosci e chissa dove ci portal
Dice Balestreri: «Se ci passa un camoscio
che deve trovare posto per quattro piedi, puoi
passarci anche tu che ne devi mettere a po-
sto due soli. Non ho ragione?». — «Perfetta-



mente». E mi butto in gilt perché sotto c'e

davvero una specie di traccia. Perd. ci si vede
gid poco e incespico malamente: un gran
scivolone e una bella caduta che non diventa
rovinosa soltanto perché Balestreri & gia a
corda tesa e mi ferma li. Si riprende la trac-
cia che & fortunatamente buona, si arriva
alla morena e alle 21 siamo in capanna. Gli
dico: «Pero, su quella vire, se il camoscio
perde un piede, pud stare su perché gliene
restano ancora tre. Se ne perdo uno io, hai
visto cosa succede sulla tua vire? E adesso
non ho ragione io?» — «Perfettamentes.

Dopo un paio di ascensioni, sempre pano-
ramiche ed esplorative, con andata e ritorno
dalla Chanrion (il 1° agosto la Grande’ Lire
3360 m e il 2 agosto il Mont Avril -3347 m)
viene il momenio per il progettato ritorno a
Bionaz. Difatti la mattina del 3 agosto ci infi-
liamo sul ghiacciaio di Créte Séche e verso
mezzogiorno arriviamo al colle. Guardiamo
di qua, di 14, su e git: tutto bello. Ma siamo
in gita di trasferimento e mi cominciano i
soliti presentimenti che Balestreri voglia «da-
re un nome alla giornata». Tento di distrarlo
con un ragionamento complicato: «Perd in
quella faccenda dei quattro piedi del camo-
scio che marcia sulla vire e dei due<piedi
miei, ¢i sarebbe ancora qualche cosa’da dire
perché sulla vire dovevi venirci_ anche tu».
«Per esempio?». «Bisogna tentare di stabilire
un rapporto tra il valore deil quattro piedi
del camoscio che si trovano su una bestia
sola e 1 quattro piedi nostri che, si trovano
su due bestie: io e tul». Ececo il suo mezzo
sorriso e lo scuotimento della testa: «Incor-
reggibile!». Ma anche con questo artificio
non mi salvo: viene fueri tutta una storia di
un ‘Col Berlon e di un Mont Berlon di piit
di tremila metri.di cui, naturalmente, gli ha
parlato anche. guel benedetto abbé Henry e
fatalmente la giornata di trasferimento diven-
ta una“glornata di tribolazioni e di fatiche e
a Bionaz non ci si rientra prima di notte.
Questo era il modo con cui Balestreri inten-
deva la conoscenza alpinistica della mon-
tagna.

Le conseguenze di questa «gita panorami-
ca» si fecero perd sentire bene e presto e
alpinisticamente. Difatti gia 1’11 agosto di
quello stesso anno la cordata due pitt uno
(era arrivato Vallepiana) tra un mazzolino di
«cosette nuove» meiteva anche la prima ascen-
sione assoluta di una punta 3400 m sulla
costiera del Grand Epicoun (confine italo-
svizzero) che denominava Punta Maria Luisa.
Balestreri si commosse: ma per un solo istan-
te perché subito venne la facezia: «Mia figlia,
cosi piccolina, & gia pilt ricca di me: possie-
de da sola, tutta per lei, una punta di oltre
tremila metri che ora le abbiamo regalato».
E nel successivo 1925, ancora la cordata due
pii uno (ora era arrivato Taveggia) in un
altro mazzolino di «coseiter nuove» metteva
il primo percorso della cresta S di quel Mont
Berlon (3128 m) che l'anno prima io avevo

rifiutato di prendere in considerazione, ma
che Balestreri, alpinista migliore di me, ave-
va segnato su quel tale taccuino del 1924 e-
poi aveva ben studiato.

*

Oltre che per l'accurato studio della mon-
tagna, Balestreri era alpinista perfetto anche
nella tecnica di condotta dell’ascensione: si-
curo e deciso su ghiaccio e su roccia indif-
ferentemente. Mezzi artificiali: rarissimamen-
te e il minimo indispensabile per superare
l'ostacolo. Io credo che l'alpinista ¢ comple:
to quandoe conosce tutte le «cose» della mon-
tagna come le conosceva lui: perd la meno
importante di quelle «cose» ¢ il mezzo arti-
ficiale. Quando ci si legava alla corda, Ba-
lestreri risultava automaticamente in testa
¢ filava avanti, per primo. Non era una scel-
ta o una .designazione sua o dei compagni.
Succedeva cosi: era un fatto naturale. Poi,
nell’ascensione, le posizioni relative subivano
i mutamenti eventualmente imposti dalle cir-
costanze, ma & certo che io vedevo Balestreri
al colmo dell’euforia soltanto quando faceva
da primo. Penso che questa soddisfazione
ripagasse lui (molto pia di quanto general-
mente accade) della maggior fatica che il
rischio e la responsabilita impongono al ca-
pocordata. Quando era in testa alla cordata
era come l'uomo che godesse della pitt bella
vita piena: la vita del momento migliore, co-
me un fatto magico. E quando cedeva il po-
sto al compagno si comportava come se Con-
segnasse una cosa preziosa perché ne godes-
se anche lui,

Mi & capitato pii. di una volta di raggiun-

gerlo in sosta davanti a un passaggio ancora =

non ben definibile: forse grave o per lo me-
no incerto. Gli facevo cenno di sostituirlo
per- dargli riposo. Mi rispondeva: «Aspetta,
dopo questo passaggio; ti avverto io quando
occorre». E quando pilt su lo sostituivo, mi
consegnava quella responsabilita come parte
di una cosa che mi spettasse: «Va, su, ti
sto attento io. Se hai bisogno, sono qui».
Altre volte, se nell’ascensione capitava di do-
ver infilare una bella cresta sottile, Balestre-
ri si ricordava della mia repulsione per le
pareti e 1 canaloni e del mio amore per le
creste con qualche tendenza a tentativi di
equilibrismo. Allora si fermava all’inizio della
cresta, la guardava bene e poi avviava il dia-
logo: «E bella: e piiit su deve essere piu
bella ancora». «Bella davvero»s. «Insomma: ti
place». «Direl di si». «E allora va, cammina»
e mi lasciava il posto di primo. In ascensione
Balestreri era risoluto, ma prudentissimo e
sapeva rinunciare a tempo: conosceva la mon-
tagna e non giuocava mai d’azzardo con essa.
Se eravamo in ascensione in cui si dovevano
prendere decisioni capitali come la rinuncia
a proseguire o l'inizio di una discesa obbli-
gata su passaggi sconosciuti o la fuga veloce
per scappare a un maltempo, Balestreri non

41



si esprimeva mai in modo assoluto: ascolta-
va 1l parere dei compagni e decideva con lo-
ro per esporre la cordata al minor rischio
e metteva in conto non solo la sua riserva di
resistenza, ma anche¢ quella degli altri.

Ricordo che nel 1930, in un ciclo di ascen-
sioni in Valtournanche, alle 6 del mattino del
19 agosto noi due eravamo appollaiati su
certe rocce dello Schwarzthor, da una mez-
z'ora. Partiti alle 2,30 dal Teodulo con tem-
po molto incerto, avevamo passato il Colle
del Breithorn e traversato il ghiacciaio di
Verra ed eravamo i infreddoliti e sonnac-
chiosi per vedere se il tempo voleva decidersi
a migliorare fino a permetterci la traversata
dei Breithorn. Ventaccio da ponente, nuvole
livide, allungate, alte, veloci: brutti segni.
Tento per una decisione: «E brutto, ma non
proprio tanto. Si potrebbe forse provare».
Silenzio: un piccolo spuntino mattutino. Al
tra insinuazione: «Non & bello, ma potreb-
be migliorare. Pensa se valeva la pena della
levataccia e della fatica di venire fin qui...»
«B vorresti mettertl su quelle cornici in due
soli, colla prospettiva di una burrasca? Lo
sal che non si pud scappare in pareie». «For-
se hail ragioner». Cosi ci rimettiamo pian pia-
no sul ghiacciaio di Verra e alle 7,30, un po’
imbronciati, siamo di ritorno al Teodulo. Fac-
ciamo colazione e poi decidiamo di scendere
a Valtournanche: saremmo ritornati al mo-
mento buono. Perd quando. stiamo uscendo
dal rifugio, poco dopo le 9, Balestreri trova
anche lui, proprio adesso, che il tempo &
brutto, s, ma non danto e dice: «Se svol-
tiamo i a destrajwverso il Cervino, si po-
trebbe andare a‘“vedere come e fatta la cre-
sta della Foreca: ci deve essere il Corno di
San Teodule & poi il Furgghorn, il Col du
Lac Noir, il Furggrat: tutta roba sopra ai
tremila fino al Colle del Breil: e di Ii, pel
ghiacciale della Forca, in quattro salti siamo
giti.. B al ‘Breil ti potrei fare una gentile sor-
presal». Cosi, al solito, subisco le conseguen-
ze del noto pensierino di «dare un nome alla
giornata». Durante la corsa sulla lunga cre-
sta il tempo ci maltratta piti volte e al Breil
si arriva alle 4 del pomeriggio. Per compen-
so perd venne la gentile sorpresa che Bale-
sireri mi aveva pPromesso.

Mi guidd ad un ruscello per lavarci un po’,
pettinarci e rimetterci guasi in arnese: una
cravattina sul collo di una camicia che sem-
brava pulita, un giubbotto di lana invece del-
la sbrindellata giacca di fatica, una tiratina
in su dei calzoni, una toccatina ai risvolti dei
calzettoni e poi: «Ora ti porto a casa di un
signore che tu non vedi da forse vent’anni:
vieni». Si: dopo qualche minuto entravamo
nella bella casa di Guido Rey mentre le care
montagne del Breil erano ancora animate,
nel sole calante, dagli ultimi stracci di nu-
vole di una giornata di burrasca. Per pit di
due ore si parld quietamente di tante cose
della montagna: perfino delle voci su un
possibile progetto di una strada carrozzabile

da Valtournanche, voci che gia terrorizzava-
no Guido Rey: «E un sacrilegio: se scompare
la mulattiera, qui rovinano tutto!». Io osser-
vavo attentamente i miei due interlocutori
nell’ambiente di ineguagliabile bellezza in cui
erano collocati, degni esponenti di due epoche
diverse dell’alpinismo classico: uno con gui-
de, Yaltro senza guide; ma ambedue signori
della montagna. E nessuno avrebbe potuto al-
lora predirmi che, a Torine, dopo soli tre an-
ni, Guido Rey mentre io smontavo con Guido
Operti, Enrico Robutti e Ugo di Vallepiana
da un turno di guardia d’onore alla bara di
Balestreri, mi avrebbe appoggiato la testa
sulla spalla mormorando stravolto: «Ma per-
ché proprio lui? Io piuttosto, al suo posto,
avrel potuto and-rmener. Tanto Guido Rey
stimava. ed amava Balestreri.

*

Nelle nostre numerose corse sulle Alpi, Ba-
lestreri ed io non abbiamo mai perduto com-
pagni né abbiamo avuto compagni seriamen-
te feriti: la cordata ritornd sempre completa
forse anche perché la fortuna fu buona con
noi. Pero di incidenti seri che avrebbero an-
che potuto finire in grossi guai, ne abbiamo
avuti parecchi. Anche in questi casi, Balestreri
riveld sempre una grande padronanza di sé
e una grande calma ragionata: per sdramma-
tizzare una certa situazione e riportare la
serenita nella comitiva, qualche volta giun-
geva perfino alla facezia nel momento pil
serio.

Una mattina, sul tardi (era il 29 agosto
del 1931}, nella discesa per la cresta E del-
I’Aiguille de Bionnassay (4051 m) che avevamo
traversato partendo dal rifugic Durier, giunti
in vicinanza del colle, dovemmo decidere di
deviare in parete O perché la cresta sottilis-
sima aveva cornici troppo pericolanti per
neve fresca. Il breve tratto di parete fu di-
sceso . con sicurezza su neve discreta, ma ca-
pitammo su una crepaccia ferminale che si
presentava, si, stretta e semplice, ma aveva
il bordo superiore troppeo pit alto di quello
inferiore sicché il salto da fare richiedeva
precisione e destrezza. La cordata dei tre (il
terzo era allora il giovane Daviso) si distende
regolarmente in posizione di sicurezza sopra
la crepaccia e Balestreri salta per primo: il
bordo inferiore tiene e Iui si allontana. Poi
salta il secondo: il bordo tiene ancora e an-
che lui si allontana. Poi, ultimo, salto io: il
bordo si rompe ed io entro nella crepaccia
completamente. Per fortuna la crepaccia &
stretta anche di dentro ed ha tanta neve;
cosl mi incastro bene e mi fermo subito con
un gran strattone di corda, ma senza dan-
ni: la mia testa & appena sotto al piano del-
la neve. Un lungo silenzio: poi le solite ma-
novre per aiutarmi ad uscire e tutto finisce
bene in pochi minuti. Perd Balestreri quando
si era avvicinato pian piano abbassandosi cau-
to sul crepaccio per sporgervi il capo e ca-



pire come e dove mi trovassi, ebbe la fred-
dezza di dispensarmi il suo pil1 bel sorrise
e di dirmi soltanto: «Ma cosa fai, tu, Ii
dentro?». Vedo sempre il suo viso, vicinissi-
mo al mio, proiettato sull’azzurro del cielo
che io stavo guardando pazientemente.” Cosi
Balestreri riusci a ricevere una mia insolenza
che testimonid subito sulla mia integrith fisi-
ca; ma riusci anche a togliere subito a tutta
la cordata le conseguenze di quella tale im-
pressione sgradevole che si avvicina molto
alla paura. Compagno prezioso, perfetto!

*

Balestreri fu scrittore incisivo, forbito,
preciso e in tutti 1 suoi scritti alpinistici &
facile riconoscere un suo bello stile. Ma noi,
vecchi compagni di ascensione troviamo qual-
che cosa di pit nelle sue lettere: troviamo
l'affettuosita, la bonta, la modestia e la sem-
plicita da fanciullo che gli era rimasta nel
cuore per tutta la vita. Cito un aneddoto solo,
che perto lo coglie in pieno. Quando ci riab-
bracciammo alla fine della guerra, 1'ho com-
plimentato colle forme del nostro inguaribile
wimorismo: «Perd non puol lamentarti. Sei
partito sottotenente di fanteria e in quattro
e quatir'otto ti hanno fatto maggiore “degli
alpini. Ti hanno fatto fare tanta guerra, ma
poi t1 hanno trattato bene. Nao?». Risposta
immediata: «Ma questo & niente:. se capita
un’altra guerra vedrai che mi fanno generale
di complemento!». Pit fanciullodi cosi...

Da anni, qualche volta guarde ancora qua
e la tra le sue lettere: /quella sua scrittura
chiara, scorrevole,.ordinata; quella sua fir-
ma civettuola ma decisa «Umbes». Quell’ac-
cento finale sembra un sigillo della sua fer-
rea figura. Vediamo... o ‘

Ha appena.assaporato le prime conquiste
della montagna e gid & partito per la Libia
come amile sottotenente di complemento in
fanteria. “Accetta con entusiasmo giovanile
(ora abbiamo 23 anni!) la nuova vita e com-
batte bene. Ma il pensiero corre sempre alla
montagna ¢ ai compagni di ascensione;

«Derna, 2151912 - Auguri di sempre pro-
spere ascensioni e arrivederci, non so quando,
ma certo pronto a riprendere con vol corda
¢ piccozza, e vial»,

«Derna, 29.6.1912 - Penso sempre a voi e
alle montagne: ieri mi sono giunte le fotogra-
fie di Tavani del M. Rosa a farmi ripensare
pitt intensamente alla SUCAI».

Quando lo congedano e rientra in Italia,
riprende subito la via dei monti e tra una
ascensione e l'altra studia per diventare magi-
strato seguendo le orme di un nostro compa-
gno di alpinismo, Pinotto Garrone:

«Torino, 24.9.1912 - Ecco il guerriero Umbe
ritornato alla meschinissima vita di tutti i
mortali. Tanto per non perdere le buone abi-
tudini, l'altro ieri siamo stati Rico, Bettazzi
ed io, nel vallone di Rochemolles a rifare la

vostra interessante cresta - SO dei Rochers

Cornuss,

«Toring, 12.8.1913 - Ho finito giorni sono,
a Roma, tutti gli esami per la magistratura,
con esito felice, ed eccomi emulo di Pinot».

Compare lo spettro della grande guerra ed
egli di nuovo deve lasciare professione e mon-
tagna per tornare alle armi:

«Ivrea, 30.9.1914 - ..ma quando mi & capi-
tato sulla testa il richiamo, ai primi di ago-
sto, ho mandato mille accidenti a Francesco
Giuseppe e a Guglielmone e alla loro guerra
e al richiami... Avevo fatto molte salite di
ghiaccio e di roccia.. avevo gia combinato
con Pergameni un interessantissimo giro di
una diecina di giorni... Tutto al diavolo, inve-
ce, all'improvviso; e tu immaginerai facilmen-
te come<anche il filosofico Umbé abbia potu-
to masticare amaro e sputare veleno in quei
giorni{ Ora, ti dicevo, & tutto digerito: faccio
di nuovo /1l guerriero».

*

E cominciano le lunghe vicende della guer-
ra ’15-18 da cui egli, partito sottotenente di
fanteria, tornera con due medaglie d’argento,
due volte ferito, penna bianca che ha co-
mandato un battaglione di alpini al fuoco.

Ha chiesto ed ottenuto di diventare uffi-
ciale degli alpini:

«Zona di guerra, 2.7.1915 - Perché non scri-
vi al «senior» guerriero?... eccoti il mio nuovo
indirizzo: 4° alpini, battaglione Aosta, 8 com-
pagnia... scrivimi e ricordati della vecchia
guardia sucaina».

~«Zona di guerra, 4.8,1915 - Non ti parlo dei

miei alpini; sono addirittura meravigliosi e ti
basti dire che quando marcio alla testa del
mio bel plotone mi sento fremere di orgoglio.
Ti mando un edelweiss raccolto durante i
combattimenti del mese scorso; conservalo
anche se & bruttino perché 1'ho raccolto men-
tre le pallottole fischiavano ancoras.

«Zona di guerra, 8.2.1916 - Bravo Pi: con-
serva ancora intatti e puri tutti 1 nostri ideali
dei monti, sono le cose piu belle che abbia-
mo... Il giorno 2 gli austriaci hanno dato una
rabbiosa ed emozionante caccia a me: e me la
sono cavata per miracolo... Mi sono rifatte
subito il giorno dopo con una magnifica
e tranquilla ascensione-ricognizione... Ho pe-
stato per lunghe ore quasi con volutta la
neve gelata salendo, nella gloria di un sole
luminosissimo, a godere certi panorami sul
nostro Cadore, sulla Carnia, su tutte le Giu-
lie, di quelli che tu sails.

«Mantova, 5.7.1916 - Ti mando questa vol-
ta il mio abbraccio da un ospedale e col brac-
cio sinistro. Quello destro me 1’hanno rotto
gli austriaci e sto riparandolo».

Ha combattuto durante tutta la ritirata
fino al Montello e al Grappa. E stanco. E pen-
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<a tuttavia alla sorte degli antichi compagni
di alpinismo:

«Zona di guerra, 1:12.1917 - Avrai pensato
che ti abbia un po’ dimenticato, non & vero?
No, sai; frutto dei tempi tutto questo mio
silenzio, ma nulla pii. Ho avuto una odissea
di vicende, tristi come puoi immaginare; ma
sto ancora benissimo, sebbene mi senta un
po’ affaticato. Immaginerai facilmente dove
io possa essere; la mia vecchia fortuna mi
accompagna ancora. Anche mio fratello & sal-
vo e sta bene. Ho pure notizie di Rico; ne
manco invece da un pezzo, € SONo in ansia
grandissima per Pinotto ed Eugenio Gar-
ronel».

Pinotto Garrone & caduto valorosamente.
Balestreri non piange: ricorda virilmente il
grande amico:

«Zona di guei’rd, ‘14.1.‘191'8 - Sto sempre be-
ne, ma sono in musica continua. Hai visto
Pinotto? & morto guassi. Sempre i migliori».

Ora la guerra va meglio: ha tempo dispo-
nibile e trova subito il modo di fare dell’al-
pinismo:

«Zona di guerra, 11.3.1918 - Sono.su nell’al-
to fra la neve e scorrazzo allegramente dalla
mattina alla sera. Sono sempre una, gran bel-
ia cosa le nostre montagne!...Soprattutio non
dimenticare i vecchi lomtani: siamo rimasti
cosl in pochils.

«Zona di guerra, 11.3.1919 - Parto domani
di quassil e sard_.a Torino tra pochi giorni,
libero per sempre. Spero di avere presto l'oc-
casione di riabbracciarti».

*

E ritornato alla vita civile: da combatten-
te a magistrato:

«Torino, 25.4.1919 - Che impressione di vuo-
to al nostro ritorno per - sempre, ¢ che gioia
il ritrovare qualcuno, quanto rari, dei vecchi
cari amici degli anni felicil... non so se tu
sappia che sono tornato dalla guerra cari-
co {!?) di allori. Ho avuta una-seconda me-
daglia al valore e la promozione a maggiore
per meriti eccezionali che francamente igno-
ravo di possedere! E per giunta mi hanno
fatto anche cavaliere: non ti viene da ridere?
Sono perd contento di avere fatto il mio do-
vere fino all’'ultimo e sono grato alla fortuna
che mi ha accompagnato sempre con tanta
fedeltax, ‘

«Torino, 26.12.1919 - Sono felice di man-
darti insieme agli auguri una magnifica no-
tizia, ufficiosa ancora soltanto, ma certa: Pi-
notto ed Eugenio sono stati decorati entram-
bi di medaglia d’oro». :

Quando accetta cariche di governo nel Club
Alpino, ne assolve gli impegni con. signorili-
ta, ma rigidamente, senza compromiessi:
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«Perosa Argenting, 22:12.1922 - Grazie della
tua lettera e della promessa di non consuma-
re ulteriori tradimenti ai danni della ‘Rivi-
sta... Prendo quindi atto della. tua promessa
per il Vallonasso, il Pizzo d'Uccello e il Ly-
skamm.

C.AAIL? Si, & vero;, ho risposto a Figari
che, scomparsi certi vecchi figuri, non vedevo
ostacoli ad entrarvi, per noi. Personalmente
peré la penso come te e cosi ho risposto alle
insistenze di un grosso Caaino {si dira cosi)
locale. Facciano guide tecniche, speciali per
il grande alpinismo; facciano qualche rifugio
meno albergo e pitt capanna alpinistica; scen-
dano dai loro troni pontificali e compiano una
diligente opera di selezione in seno al CA.L
per raccogliervi gli elementi pitt degni e
formarne una vera aristocrazia -alpinistica:
queste-mni pare il compito di un C.A.AIL, oggl
in cuidl CA.IL ha dovuto per necessita eco:
nomiche e spirito delle nuove correnti met-
tersi per una via che a me pare troppo po-
polare... Va la, vecchio: pensami un bel pro-
grammino per il maggio o giugno venturo, sc
si pud con qualche succosa novita, dove vuoi
tu, e rinnoveremo gli antichi fasti portando
ancora una volta il vecchio bandierone della
SUCAI sulle punte pit alte. Questo & cid che
importal».

«Torino, 6.12.1923 - Ho ricevuto la tua do-
manda di aramissione al C.A.A.L... spero che
I'assemblea dei soci non tardi troppo e che
tra breve anche tu possa essere ammesso nel-
I’Olimpo dei Santi Padri. Ma quello che im-
porta veramente € che tu continui ad anda-
re in montagna colla stessa fede e lo stesso
entusiasmo di una volta. Tutto il resto... sono
frottole». V

«Torino, 17.12.1926 - ..poi ti avverto che
aspeito il manoscritto della relazione sul
Brouillard, per disporne dispoticamente co-
me crederd meglio. Se permetti il mio mode-
sto consiglio, mi pare che con le negative che
possiedi e con quelle altre che mi posso im-
pegnare a procurarti (dai Gugliermina, da
Cichin Ravelli e da altri) potresti metterti in
condizioni di fare una splendida conferenza,
su una splendida salita, con delle splendide
proiezioni. E con tanto splendore, se esiti
ancora sei un fellone»,

*

Partecipa con entusiasmo alla spedizione
del Duca di Spoleto al Karakorum: avra
tante soddisfazioni, ma anche alcune amarez-
se che 'solo noi intimi conoscemmo poi ap-
pieno: : :

«Torino, 4.2.1928 - La faccenda himalayana
ha avuto una soluzione repentina e impensa-
ta, per quanto mi riguarda. La Reale Societa
Geografica Italiana mi ha affidato V'incarico,
mai solleditato, di capo-carovana della spe-
dizione. Io avevo espresso... semplicemente
il desiderio di partecipare come gregario; la



soluzione odierna...
plesso».

«Bombay, 13.6.1928 - Ti ricordo con vivo
affetto e con qualche rimpianto per la nostra
bella cordata disciolta temporaneamente».

- «Agra, 19.9.1928 - Caro vecchio Pi. Il vec-
chio silente Umbeé non ti dimentica. Siamo
sulla via del ritorno e stiamo visitando mez-
za India. Ho salito due cime, da solo: una
di 5000 e l'altra di 3400 m. Quest’ultima era
vergine! Buon auspicio per 'anno prossimo...».

«Srinagar, 23.3.1929 - Rimpiango di non ave-
re con me i vecchi amici fedeli di cordata;
ma confido che mi seguano i loro auguri..
A te, vecchio, un abbraccio pieno d’affetto
del tuo compagno vagabondo, che ricorda ora
come mai le ore beate e forti delle nostre
comuni salite...».

«Aden, 3.9.1929 - Sulla via del ritorno: no-
tizie ottime. E tu? Ho saputo della tua cro-
ciera. Spero che ci si riveda. presto e chiac-
chiereremo, magari navigando Insieme alla
volta di qualche bella vetta delle nostre Alpi».

"mi lascia alquanto - per-

Rientrato in Italia, ha ripreso tutte le sue
attivita: & nel pieno fulgore della sua.vita
alpinistica:

«Torino, 15.1.1931 - Ho ripreso le redini del
C.AAL La storia & complessa e meritera che
te la racconti un giorno: ti basti per ora sa-
pere che la nostra istituzione € rimasta fie-
ramente nella forma antica, senza compro-
messi e senza adattamenti.che personalmente
non avrei accettato, e che“il.pericolo che mi
rifilino tessere od altro & semplicemente as-
surdo»,

Verso i compagni continua ad essere un
animatore: pretende fiducia, ma tanta ne of-
fre agli altri:

«Ceres, 31.7.1931 - Tu hai bisogno di uno
scrollone....che ti dia quello che tu hai perso
pitt ancera del’allenamento alpinistico e cioé
la fiducia in te stesso... Lavora, cammina, fa
qualche salitella, ¢ vieni a Valtournanche.
Cosi devi fare, vecchio mio, e cosi tu farai.
Credi che rinunci a insolentirti anche que-
st'anno durante le nostre ascensioni sui gran-
di monti? Non sara lo: Zmutt di colpo; tarda
a venire (io comincerd solo verso il 10), ma
non mancare. Altrimenti ti scomunico».

Sereno nei suoi giudizi, esige glustma per
tutti:

«Toring, 13.11.1931 - Sai che domenica, nel-
la prima riunione del Consiglio Centrale del
C.AI. ho fatto varare (approfittando di un
momento. psicologico) un' deliberato pel qua-
le i soci del C.AAI divengono automatica-
mente soci vitalizi ‘del C.A.IL. senza versamen-
to di alcuna somma? E stato un riconosci-
mento materiale, ma sopr-attutto morale; al-
tissimo, e ne sono assai lieto...

Intanto continua 1mp1acab1le il grande a1~
pmlsmo

«Tormo, 30.7.1932 - Allora siamo intesi: il

3 a Valtournanche, il 4 al blvacco der Cors, il
5....Dio sa dove! Vieni allenatissimo: intesi?».

 «Pinasca, 9-10.1932 - La mia estate, tra con-
gressi, usi civici ed altre sciagure congeneri &
volata via.. Poi,.dopo cose minori, le Do-
lomiti: una fila di punte prelibatissime, rag-
giunte per le vie pitt indiavolate... E stato
un peccato che tu non sia venuto lassit. Gli
amici bellunesi sono simpaticissimi, tutti,
senza eccezione; e sono arrampicatori di va-
lore eccezionale... Ho conosciuto e ho avuto
la fortuna di formare cordate con gente co-
me Tissi, Parizzi, Faé ed altri tra I primis-
simi; ti assicuro che ¢ una gioia vederli sca-
lare i Joro monti vertiginosi. La vecchia guar-
dia perdo non ha smobilitato; ho fatto alcune
salite da primo.. €. ho urn pochino- stupito
per la vena inesausta e l'accanimento delle
gite a ripetizione... Nel complesso sono” con-
tento, e tornerd. Sullo scorcio della stagione,
a titole di integrazionme, una breve campa-
ena tra le pallide Dolomiti & una cosa che
vale.la pena». :

Poi, piit nulla.

%

~ Cosi era Umberto Balestreri. La sua vita
alpinistica & durata soltanto una ventina di
anni: dal 1910 al 1933 con due. guerre in mez-
zo. Ma questo, per un tale Uomo, fu tempo
sufficiente perché essa dlventasse la vita di
un Grande.

Quando” quello s‘cheletrlco e freddo comu-
nicato della radio mi annuncio la scomparsa
di Balestreri al Bernina, io ho alzato i. pugni
al cielo ed ho bestemmiato perché ho ma-
ledetto la montagna che, coll'insidia di un
crepaccio, aveva tradito. lui, tradito me, tra-
dito tutti. E I'ho rlmaledetta' Ma coprendo-
mi subito gli occhi colle mani ho rivisto quel
suo mezzo sorriso, quel suo leggero scuoti-
mento del capo... «SEI sempre lo stesso. In-
correggibile. Ma,. proprio tu, puoi maledire
la montagna?». E vero: non & stato tradimen-
to, & stata una designazione. La montagna
non tradisce mai, ma deve designare le figure
perfette a perpetuare il suo mito. E, a un
suo tempo, sceglie un alpinista vero perché
vada oltre la vita nel pieno fulgore di attivita
¢ di fede, prima che si inizi.il tramoento. E
I'Uomo cade: & soltanto un attimo che ncn
dura pitt di un lieve sospiro. Ma l'eletto della
montagna e gia suibito oltre la morte, ancora
sorridente e sereno come dicesi fossero i
guerrieri antichi quando scendevano all’Ade
tra le ombre silenziose degli Eroi.

Caro Umbe, dopo tanti anni ho scritto di
te questo poco non soltanto perché lo chiese
l'affetto di uno dei pochi superstiti delle no-
stre prime cordate, ma perché la tua figura
sia ancora luce viva alle venienti generazioni
dei giovani che vanno alla montagna.

Erminio Plantamda
(C Al Sezione di Varallo Sesia e C.A.AL)
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Salivo un giorno

di Umberto Balestreri

Salivo un giorno della scorsa estate verso
il Colle di San Teodulo, e mi camminava ac-
canto una piccola bimba, che si studiava di
imitarmi nella cadenza del passo e wnella gra-
vitd del volto: la mia bimba, fiore vivente
della mia vita, che si recava con wie d CO-
gliere la gioia del sole e del vento fra le
distese dei ghiacciai. Un cielo intensamente
azzurro vigilava dall’alto la nostra salita.

Ad una sosta fummo raggiunti da una ca-
rovana in viaggio anch'essa verso il nostro
rifugio; due anziani, famosi alpinisti, due gio-
vani guide che li accompagnavano. Scambiani-
mo i saluti, con la cordialiti che caratterizza

sempre questi incontri sull’Alpe; poi la-ca-.

rovana riprese la sua marcia e scomparve ver-
so lalto.

Quell'incontro, e la compagnia della mia
bimba, distrassero il mio pensiero.dal pano-

rama noto e stupendo che si svolgeva tutto

attorne, e lo indirizzarono altrove, Mi vividi
di colpo negli anni lowtani, \quando mi ero
accostato le prime voltelai monti e ne avevo
tratto le prime, incancellabili impressioni. E
ripercorsi in sogno.tutta la lunga vicenda del-
la mia vita divalpinista, ormai giunta alla
maturitd, e pur sorretto da una fede non mu-
tata da quella~dei primi anni. Ritornai alle
prime montagne, alle prime salite che mi ave-
vane date la gioia di gualche non facile con-
guistay.alle vette amiche delle Cozie e delle
Graie che attorniano luminose la wmia citta
regale; poi ai cimenti maggiori, alle lotte fra
i giganti delle Pennine e del Biawnco; poi an-
cora alla vita forte, segnata dal dolore, vis-
suta per amni fra i monti insanguinati della
guerra, nelle trincee dello Stelvio e dell’Ada-
mello, sulle cime del Trentino, fra le Dolomiti
stupende di colori, sui monti paurosi dell'l-
sonzo, solenni di ricordi. E corsi infine alle
vicende della mia vita avventurosa di esplo-
ratore nel cuore dell’Asia, ove mi trasse la
sorte, forse a premiare la purezza di una
passione mai vacillante; e la folla di ricordi
prese a ondeggiare, le inumagini st sovrappo-
sero confondendosi; la mia intera vita alpina
mi apparve in una visione di sogno, dolcissi-
ma e velata di tristezza.

Avevamo ripreso la wmarcia noi pure, e
giungemimo a sera al rifugio. Il tramonto fu
di una purezza stupenda, e parve sommerge-
re con le prime ombre della notte i ricordi
che mi avevanc assalito. Ma la mia bimba
che cantava, con voce limpida e una gioia se-
rena negli occhi, mi riconduceva a tratti verso
il passato lontano, e una malinconia sottile
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conchiuse wnell’animo quella mia giornata al-
pina.

L'indomani, sulle creste altissime del Brei-
thorn mondare di sole, presso la vetta abba-
cinante che io gia abbandonavo, ritrovai la
carovana dei due wvecchi alpinisti. Salivano
pacati, col passo fermo e sicuro degli antichi
pellegrini dei monti, e nel loro volto pur con-
tratto dallo sforzo e mascherato dagli occhiali
luceva una grande gioia inéspressa. Lontano,
altissime nell’azzurro, si stagliavano in un cie-
lo senza nubi le vette giganti del Vallese.
Scambiammo 1l breve saluto alpino; poi con-
tinuai la discesa, ed essi disparvero verso la
luce della vetta.

Quell'incontro ebbe per wme il valore e il
significato di un simbole. Accompagnai col
pensiera, per lunghissime ove, i due gagliar-
di vecchi alpinisti, con un sentimento confu-
so el inesprimibile di ammirazione e di af-
fetto. Mi sembrd di vedere incarnata in lorvo,
viva, dluminosa e ancora operante lidea che
aveva informato tutta la mia vita di alpini-
Sta e rimasi spiritualmente accanto ad essi,
a godere della gioia immensa che per certo
in quel giorno dovette invadere 1 loro animi.
Quando ripresi la via verso la wvalle, e la
mia bimba ricomincid festosa a camminarmi
al fianco, tornai ai ricordi del giorno innan-
7i. Ma wuna letizia nuova li ravvivava, una
luce serena pareva avvolgerli e l'azzurro al-
tissimo del cielo venive a riflettersi nell’ani-
mo rievocante. Il velo di tristezza era scom-
parso; una gran fiamma di speranza rifulge-
va ora al suc posto. Corsi lontano, verso gli
anui a venire; rividi per um attimo le due
maschie figure degli Amiici incontrati lassit,
sulla cresta luminosa, e mi parve che una
confidenza nuova, una speranza Sicura e ti-
posante, una visione serena e confortante del
futuro venissero a dare al mio spirito una
quiete inumensa e dolcissima. Forse mai pri-
ma d'allora avevo sentito cost profondo il
segno del mio destino di alpinista.

Umberic Balesireri




